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지난해 8월컴퓨터게임프로리그가개최된부산광안리무대에서는 10만의관중이운집해세상을놀

라게했다. 최고의프로스포츠라는프로야구의코리안시리즈결승전보다도많은관중이모인이사건앞

에서, 더이상컴퓨터게임은아이들장난이아니었고, e-스포츠는허황된망상이아니었다. 광안리사태

(?)는우리사회에서컴퓨터게임문화가차지하는현실적영향력과중요성을아주확실하게검증해준사

건으로기억되었다. 

굳이광안리사태가아니어도컴퓨터게임에대한우리사회의관심은하루가다르게높아지고있다. 우

리는오락실에서부모손에끌려나오던아이들이당당하게프로게이머라는직업을꿈꾸고, 정부가컴퓨

터게임을국가성장동력으로강조하며, 텔레비전에서컴퓨터게임대회를중계하거나게임잘하는방법

을소개하고, 국회의원들이컴퓨터게임과관련된모임을만들고해외에서컴퓨터게임대회를개최하는

세상에서살고있다. 

하지만가히컴퓨터게임의르네상스라고도불릴만한사회적변화에도불구하고컴퓨터게임에대한과

잉된상업적접근, 다시말해컴퓨터게임의일상화, 가속화에도불구하고이를둘러싼사회적수용과정

에있어서의심각한불균형은별로개선의기미가보이지않고있다. 아직도우리사회에서는‘청소년을

1) 이원재는현재문화개혁을위한시민연대(문화연대)의공동사무처장으로일하고있는문화운동가이다. 홍대앞예술시장프리마켓, 오아시
스프로젝트등을기획하였다. 문화사회와EBS, SBS, 참세상등에서문화평론가로맹활약중이다.  redgang@jinbo.net

이 원 재1)

문화평론가

컴컴퓨퓨터터게게임임문문화화,, ““그그것것을을알알고고행행하하기기””

『컴퓨터 게임과 문화』
김원보·최유찬共著, 이룸출판사, 2005 



컴퓨터 게임 문화, “그것을 알고 행하기”

위협하는악마로서의컴퓨터게임’과‘경제적이윤창출을위한천사로서의컴퓨터게임’이라는극단적이

고비합리적인접근만이반복적으로재현되고있다. 따라서우리사회에서컴퓨터게임을둘러싼‘산업과

문화’, ‘공학(테크놀로지)과인문학(사회학)’, ‘엔터테인먼트와예술’, ‘놀이와서사’사이의간극은너무

나넓기만하다. 

이러한사회적맥락속에서『컴퓨터게임과문화』는컴퓨터게임에대한문화적접근을모색하고있다

는점에서, 그시도자체가매우소중한의미를가진다. 그동안컴퓨터게임의사회, 문화적의미를고민

하고기술하는작업이전혀없었던것은아니지만, 아직까지도컴퓨터게임을둘러싼접근의절대부분이

지극히기능적이고단절적이며상업적인가치체계안에서만환류하고있기때문이다.    

『컴퓨터게임과문화』의엮은이인김원보와최유찬은이책을통해“컴퓨터게임을우리사회속에어떻

게위치지울것인가?”라는결코쉽지않은화두를던지고있다. 물론이작지않은화두속에서엮은이를

비롯한다양한필자들은“디지털패러다임과컴퓨터게임”, “컴퓨터게임을둘러싼인문학적접근”, “스

펙터클과서사”, “디지털문학과컴퓨터게임”, “개별컴퓨터게임텍스트에대한구체적분석과비평”그

리고“컴퓨터게임의여러양상과사회적영향”에이르기까지다양한스펙트럼을펼치고, 가로지르는실

험을모색하고있다. 

『컴퓨터게임과문화』는크게두부분으로구성되어있는데, 하나는엮은이들을중심으로기술되어있

는“컴퓨터게임에대한인문학적접근”이고, 다른하나는“개별컴퓨터게임텍스트에대한다양하고구

체적인분석및비평작업들”이다. 컴퓨터게임의고전이라할수있는<철권>, <던전앤드드래곤즈>에서

부터<워크래프트>, <리니지>에이르기까지다양한연구방법을통해분석과비평을실험한학생들의보고

서는인문학적접근의두께를넓히고있다는점에서는매력적이다. 

하지만『컴퓨터게임과문화』에서우리의시선이멈추는곳은바로엮은이들이결코“낯설지는않지만

여전히실험적”이며, “매우조심스럽지만다양한논쟁의여지를남겨두고있는”첫번째장, 바로“컴퓨터

게임의문화적의미”에대한엮은이들의사유의흔적들이다. 우리사회에서컴퓨터게임에대한인문학적

접근자체가낯설기만하던시절, 이미『컴퓨터게임의이해』(문화과학사, 2002)로컴퓨터게임에대한인

문학적, 문화연구적접근의체계화를모색했던최유찬의고민을엿볼수있다는점만으로도『컴퓨터게임

의이해』는컴퓨터게임에대한인문학적, 문화연구적상상력에굶주려있는사람들에게있어충분히매

력적이기때문이다. 최유찬과김원보는그동안축적해온자신들의고민과해법을헤겔에서들뢰즈, 호이

징가에서로제카이, <퐁>에서<리니지>에이르기까지광범위하게경유하면서다양한시험적가설들로제

시한다. 

먼저, 『컴퓨터게임과문화』는컴퓨터게임이라는매체에관한문화적논의가필요한시점이라는전제,
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다시말해컴퓨터게임에대한더욱새롭고다양한인문학적접근의필요성을다시한번강조하면서출발

한다. 

컴퓨터게임에대한사회적관심과위상은하루가다르게높아지고있지만컴퓨터게임에대한디지털

기술외적인요소, 공학적사고외적인부분인문화적요소는커다란공백으로남아있으며, 그럼에도불구

하고정작문화적요소를강조하는사람들은현실적상황이나어려움등을이유로현실을회피하는이중

적태도를드러낸다는것이다. 다시말해컴퓨터게임을온전하게이해하기위해서는공학적영역에서발

생하고있는기술결정론적태도와문화적영역에서발생하고있는문화적관료주의가상호소통과보완을

통해해소돼야만하며, 이는“컴퓨터게임이라는, 공학적으로구축된매체형식에서그방법론에는주어져

있지않은철학적개념을찾아내는과정”을필요로하고있다는것이다. 

그리고이를위해『컴퓨터게임과문화』는“컴퓨터게임을무엇으로이해해야하는가?”라는오래된말

걸기에대한새로운화답을시도한다. 『컴퓨터게임과문화』는게임을둘러싼인문학적접근에있어지속

적으로제기되어왔던“스펙터클과스토리텔링”또는“놀이와서사”라는이분법적접근, 다시말해게임에

대한부분적이고제한적인해석과전제에대해비판한다.  

최유찬과김원보는컴퓨터게임의내재적특성자체가디지털테크놀로지와상호작용의커뮤니케이션

을매개로“상상을통해서완전히새로운하나의세계를만들어낼뿐아니라그것의실제존재를실증”하

는통합적이며자족적세계이며, “스토리텔링형식에비선형성이라는놀이적성격을삽입하는, 바로그러

한특징이게임의정체성을규정하는기본적특징”이라고설명한다. 따라서필자들은‘놀이와서사’, ‘엔

터테인먼트와예술’이라는이분법적이며부분적인해석에머물것이아니라“그총체를무엇으로보아야

하는가”라는좀더본질적인문제설정에충실할것을제안한다. 

그리고이러한문제설정에대한해답으로최유찬은예술영역에서확산되고있는퍼포먼스의개념을컴

퓨터게임에대한인문학적접근의통로로적용하는것을시도한다. “컴퓨터게임을인문학적으로접근하

는데는이미지와소리, 언어, 데이터가디지털방식으로처리된다는사실보다도그것들이우리의느낌과

감성, 인지방식을 변화시킨다는 점이 중요”하다. 디지털 매체인 컴퓨터 게임에서는“듣고, 보고, 느끼는

오감의형식이혼융될수있는방식으로문화텍스트가생성되고, 그에따라인간의감각능력이확장될

수있는소지가마련”되기때문이다. 최유찬은퍼포먼스에있어“행동과육체적움직임의심층에내러티

브가잠재한다”는“퍼포먼셜내러티브”개념을통해컴퓨터게임의서사, 정확하게말해스펙터클과서사

의긴장관계를재해석하고자한다. 이제최유찬에게컴퓨터게임은퍼포먼스의형식이디지털매체라는

시공간에서재현되는하나의사건이며, 나아가이는흥겹고스펙터클한잔치라는겉모습속에세계의질

서가확립된시원의역사를재연하는의식이거행되는통합적축제의장이다. 
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한편, 김원보는컴퓨터게임에대한인문학의통로를“게임과신화의관계맺기”또는“신화를통한컴

퓨터게임의문화적재의미화과정”이라는인류학적접근에서찾고자한다. 필자는컴퓨터게임이라는매

체형식이가장기초적인의미에서여타의장르와구분되는특징으로“참여성과상호작용성”이라는요소

에있다고판단하며, 이“참여성과상호작용성이라는특징이놀이매체의성격과스토리텔링매체의성격

이라는두가지상이한요소가하나의형식안에융합되어향유되는것을가능케한다.”고주장한다. 

김원보는놀이와스토리텔링에대한문화연구의흔적을추적하며, “규칙만으로이루어진절대적형식

으로써의놀이”와“절대적내용이규칙을규정하는의례”의갈등관계를통해놀이매체와스토리텔링매

체간의차이를드러낸다. 그리고수용자혹은참여자의태도역시“놀이에대한태도”(광의의게임에해

당하는특징)와“스토리텔링에대한태도”(성스러움, 즉의례에해당하는특징)라는다중성을내재하고있

다고분석한다. 

하지만필자는이러한“놀이와스토리텔링의분리”는언제나독립된형식으로존재했던것이아니며이

러한통합적문화양식의사례로신화를제시한다. 그리고신화적알고리즘에기반하여“놀이와스토리텔

링이각각의례와신화가분리된산물”이라고분석한다. 그리고이러한맥락에서게임의인문학적접근에

있어서신화학적관점이중요하며, 현대사회에있어게임이라는형식은“이성과과학의그늘에서현대인

이추구하는무의식적욕구, 원초적이고고대적인신화적사고논리를디지털기술상에서재현해주는시뮬

레이터”라는것이다. 그리고“과학적사고와이성적논리에신화적사고가밀려나면서, 신화와의례가완

전히분리되고, 그것들은놀이와스토리텔링이라는형태로오랜동안떨어져있었지만, 이제컴퓨터게임

이라는디지털매체의형식을통해재통합의가능성을내비치고있다”는것이다. 

김원보의신화적관점에서본컴퓨터게임의최대가치는“현대문화에있어서의신화적사고회복을통

한성스러움의복원가능성”이다. 컴퓨터게임은“전통적인신화가인류의과거에있어서지닌위치만큼이

나, 인류의미래에있어서크나큰비중을차지할가능성을지닌새로운신화적사고의그릇”인셈이다. 

컴퓨터게임을둘러싼경제적, 문화적환경의급격한변화에도불구하고아직까지도우리사회에는컴

퓨터게임에대한지극히계몽적이며근대적인이데올로기들이작용하고있다. “게임이란단순히오락에

지나지 않는다”는 견해나“그것이 끼치는 부정적인 사회적 효과만을 과잉되게 주목하는 태도”, 그리고

“구시대의도덕가가소설을못마땅하게여긴것과동일한인식과반응만을보여주는것으로써컴퓨터게

임이지닌구조와기능, 그잠재적가능성을전적으로도외시하는처사”등이그러하다. 

이런맥락에서『컴퓨터게임과문화』는아직까지도우리사회에잔존해있는컴퓨터게임에대한근대적

이데올로기를넘어서는것은물론, 그동안다소소극적이고비체계적으로진행되어온컴퓨터게임에대

한인문학적담론의두께와폭을넓히고체계화하는과정이라는점에서매우반가운실험임에분명하다. 

하지만『컴퓨터게임과 문화』는필자들은 물론 컴퓨터게임에 대한 문화적상상력과 실천을 고민하는
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서평

사람들에게있어그반가움만큼이나많은과제를던져주고있다. 

먼저컴퓨터게임을둘러싼문화적접근이아직도턱없이부족하다는사실이다.  

『컴퓨터게임과문화』는컴퓨터게임을둘러싼문화적접근의층위를대부분컴퓨터게임이라는텍스트

내부에위치지우고있다. 하지만이제컴퓨터게임을둘러싼문화지형은텍스트내부만이아니라텍스트

를둘러싼외부의다양한문제설정을필요로하고있다. 필자들의주장처럼“산업이냐문화냐”, “놀이냐

서사냐”, “엔터테인먼트냐예술이냐”라는이분법적갈등관계를벗어나는것은물론, 나아가문화정치, 문

화정책등다양한문화적접근과해석그리고실천이요구되고있기때문이다. 텍스트외부의관계성과맥

락에대한적극적인문화적이해와개입이없이텍스트내부의담론으로만컴퓨터게임에대한접근이제

한될경우컴퓨터게임에대한문화적해석과비평은과잉담론과무책임한비평이라는혐의에서자유로

울수없다. 컴퓨터게임을둘러싼문화적잠재력과가능성이아무리높다할지라도그것이텍스트내부의

해석수준에서벗어나지못한다면, 이는“찻잔속의태풍”에불과할뿐이다. 

다음으로컴퓨터게임에대한연구방법론에있어문학의영역만이아니라다양한문화연구이론에기반

한접근과재구성이실험돼야할것이다.

이제컴퓨터게임을둘러싼문화연구는그동안상대적으로집중되어온서사이론, 신화분석의범주를

넘어하위문화, 사이버커뮤니케이션, 디지털아트, 과학철학등다양한문화연구의성과를바탕으로다양

한이론적절합과사회적실천을모색해야한다. 이는컴퓨터게임에대한연구방법론의학문적지형을넓

히는것은물론, 컴퓨터게임이라는텍스트내부만이아니라이를둘러싸고현실에서작동하고있는다양

한문화정치적맥락을해석하고실천하는과정으로이해돼야할것이다.    

마지막으로컴퓨터게임을둘러싼인문학적, 사회학적접근에있어탈맥락화, 탈정치화의한계를시급

하게극복해야한다. 대중문화를둘러싼연구와비평의역사에서흔히경험해온바와같이, 새롭게부상

하는문화는그존재자체에이미지극히철학적이고정치적인맥락들이내재되어있다. 컴퓨터게임을둘

러싼문화지형역시마찬가지이다. 컴퓨터게임은기술결정적이기보다는기술구성적이며, 탈정치적이기

보다는지극히문화정치적이다. 컴퓨터게임이라는문화의내외부에는자본주의, 상징권력, 재현체계등

우리사회에거시적, 미시적으로구조화되어있는수많은문화정치의코드들이다층적으로집약되어있기

때문이다. 

따라서“앞으로게임의활로는, 길게보면어떤세계관이냐하는데있다”는최유찬의주장처럼, 컴퓨터

게임을둘러싼문화적, 미학적가치와가능성은결코탈정치적인게임담론안에서규정되지않는다. 그리

고이러한현실을직시한다면컴퓨터게임을둘러싼문화적접근, 좀더정확하게표현하여 단순한문화
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컴퓨터 게임 문화, “그것을 알고 행하기”

적해석이아니라문화적배치는컴퓨터게임의제작자, 이용자, 연구자등에있어좀더뚜렷한철학과태

도를요구하고있는셈이다. 컴퓨터게임을둘러싼사회구조, 문화적의미화과정에있어기술결정론적인

낙관주의나도덕주의에근거한비관론이아니라더욱더비판적이고대안적인가치관과태도가필요하다.   

루카치의걱정처럼컴퓨터게임을“알지못하고행하는것”이아니라, 최소한컴퓨터게임을둘러싼우

리의삶에대해스스로“알고행하기를원한다.”면말이다.    

1692005년 봄호 [통권 8호]




