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이 컬럼을 쓰는 기쁨 중 하나는 어떤 반응들이 오는지 지켜보는 것이었고 지난 달 

글(“Where’s Our Merchant Ivory?”) 이후 내가 얻은 반응이었다. 그 글의 주제는 

“하이브로우(역자주: 지식인, 교양인, 지식인다운을 뜻함. 이하 ‘하이브로우’로 일관하기로 

함) 게임”이었고 내 생각에 우리에겐 아직은 없다고 말한 바 있다. 하이브로우 게임이란 

것을 설명하기 위해 영화를 예로 들어 비유를 사용했었다. 머천트 아이보리 프로덕션 

회사가 딱 내가 생각한 하이브로우 필름을 만들고 있다. 풍부하고 뭔가 미묘한 느낌을 주는, 

사람들간의 관계와 생각을 탐구하는데 주력하는 작품들이다. 고급문화와 대중문화 간의 

차이는 내가 생각컨대, 고급문화는 향유층을 더 넓히고자 그 자체의 기준을 타협하지 

않는다는 것이다.  

머천트 아이보리의 예는 접어두고 필자는 고의적으로 이 하이브로우 정의를 다소 모호하게 

남겨두었는데 부분적으론 이 글의 독자가 그 위에 어떤 해석을 넣을지 보고 싶었기 

때문이다. 필자가 일부 견해를 지켜 본 끝에 이제 할 일은 과연 하이브로우 게임은 

무엇이고 잠재적 향유층은 누가 될 것인지에 대한 물음을 계속 탐구하는 일이다. 그러나 

먼저 메일함에 뭐가 있는지 좀 봐야겠다.  

말이 좀 안 되는 반응들은 얼른 해치울 수 있다. 예상한 바대로 정상적 속물주의(“머천트 

아이보리 사의 영화들은 중산층의 가짜 지식인들을 위한 코스튬 드라마(역자주: 일정한 

역사 시기를 배경으로 그 시대의 사회상을 반영해 만든 영화나 텔레비전 드라마)다”)뿐 

아니라 상당히 역전된 속물주의(“난 자랑스럽게도 문학이나 고전음악을 좋아하지 않으며 

비디오 게임은 나 같은 사람들 말고 또 누구를 위한 것이어야 하나.”)가 등장했다. 사실 
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대부분의 머천트 아이보리의 영화들은 의상이나 가발로 유명한 영화가 아니라 식민지 후 

인도를 배경으로 한 것이다. 두 태도 모두 무지하며 따분하긴 하다.   

 

 1983 년 봄베이의 커티잔에 나오는 가발을 찾느라 애를 먹은 사람도 있을 것이다. 

의외로 사람들이 주의 깊게 읽지 않는다. 게임산업이 자금조달을 어떻게 하는지 이해하고나 

있는지를 물었던 사람들에게 이 글을 다시 읽어보라고 하고 싶다. 필자는 재차 엘리트 류의 

엔터테인먼트가 대중문화와는 다른 방식으로 자금이 조달되어야 한다고 말했다. 오, 그리고 

어떻든 필자가 미술평론가라고 결론 지었던 사람에게 난 그저 게임 개발자임을 내 온라인 

경력이 분명히 말해주고 있다고 말하고 싶다. 난 NFL 라인배커만큼이나 미술평론가로써도 

자질이 있다.  

불행히도 머천트 아이보리를 언급했던 게 독자 일부를 혼란케 했다. 게임이 보다 영화 

같아야 한다는 것이 필자의 주장이라고 생각했던 모양이다. 그러나 그렇게 말하지도 

않았거니와 그렇게 믿은 적도 없다. 지난 15 년 간 필자는 게임이 영화가 되지 않도록 

경고해왔고 대부분의 영화 제작자들이 쌍방향성을 이해하지 않는다. 필자는 매체의 역학이 

아니고 머천트 아이보리의 작품을 특징 지운 그 정신을 말했던 거다. 사실 필자는 엘리트 

형태를 갖춘 여러 종류의 상이한 엔터테인먼트를 거론했다. 도서, 춤, 음악과 영화를 

언급했다. 공식적으로 비디오 게임이 보다 춤 같아야 한다고 말하는 것도 아니다.  

우리가 고급문화라고 얘기하는 대부분이 위상을 달성할 수 있었던 것은 바로 그 오래됨 

때문이라고 지적한 이들이 여럿 있었다. 수명이 길다는 것은 본래의 목적과 상관 없이 

예술작품에 고결함을 불어넣고 시간이 지나면서 열등한 작품들은 걸러지기 마련이다.  
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시간이 가면서 하이브로우의 위업을 획득한 위대한 작품의 예는 셰익스피어다. 그는 출발 

당시 고의적으로 지식인의 티를 낸 것은 아니었다. 한꺼번에 사회 전반에 대한 글쓰기에 

뛰어났던 그는 저급한 속물들의 칼싸움부터 저급한 농담, 부르주아의 가족 음모와 음모의 

반전 그리고 귀족 정치인들의 경우 약강 5 보격에 나오는 정치적 풍자를 다루었다. 이것이 

좀 끔찍이도 계급주의적으로 들린다면 그 때는 계급주의적 시대였다는 점을 명심해야 한다. 

셰익스피어 독자의 일부는 라틴어를 읽을 수 있었지만 대부분은 읽지도 못했다.  

그러나 연수가 하이브로우 위상의 유일한 근거라면 우린 정말 큰일이다. 비디오 게임은 

얼마 되지도 않았다. 비디오 게임의 하드웨어는 진부해졌다. 에뮬레이터를 쓸 수는 있지만 

이 에뮬레이터 자체가 한 물 가면 무슨 일이 일어날까? 미래에 대비하기 위해 

에뮬레이터를 보다 새로워진 기계로 이식하도록 준비해야 하나? 그래픽보드, 사운드카드가 

새로워질수록 새로운 에뮬레이터를 더 많이 작성해야 하나? 디지털 콘텐츠 권리 관리는 

버려라. 사지도 못하면 즐기지도 못하게 해 놓은 것 아닌가. 그리고 게임의 경우 십년이나 

세기 단위가 아니고 연 단위로 수명을 세지 않는가. 위대한 많은 게임 제조업체들은 지금 

고인이 되어가고 있다.  

필자가 받은 메일 중 흥미로운 것 대부분이 화가 난 반박성 글들이었는데 우리에겐 이미 

제시했던 예가 동반된 하이브로우 게임이 있다는 것이었다. 여기에 그런 글들을 다 올리긴 

너무 길지만 아무튼 썩 그럴 듯한 것(미스트, 밸런스 오브 파워, 레즈)부터 말도 안 되게 

웃긴 것(마제스틱) 등 모든 것이 포함되었다. 몇몇 후보작들을 좀 살펴보도록 하자. 몇몇 

괴짜작(마제스틱)들은 뒤로 하고 눈에 띌 만한 분류 몇 가지가 보인다.  

현실성 높인 차량 시뮬레이션. 마이크로소프트 플라잇 시뮬레이터와 팔콘 4.0 이 포함되었다. 

내 대답은 꼭 그렇지는 않다는 거다. 진리근접에 대해 말하자면 할 말이 많지만 
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운송수단으로써는 복잡성이 높은 비행과 주행은 문화적으로 엘리트적인 활동으로 간주되는 

바는 아니다.  

 

파라독스 엔터테인먼트의 유로파 유니버셜리스 (2001)  

진지한 주제에 대한 시뮬레이션. 이 분류에는 Civ 게임, 밸런스 오브 파워, 콜로니제이션, 

데모크라시, 심시티, 등이 포함되었다. 파라독스 사 대부분의 게임(빅토리아, 하트 오브 

아이언, 유로파 유니버셜리스 등)이 언급되었다. 이것은 종전의 내 칼럼에서 언급했던 

종류다. 이 분류의 후보작 일부는 훌륭하다. 대부분 사람에 대한 것이 아니고 아이디어에 

대한 것임이 뚜렷이 나타나고 있기 때문이다.  

역사적 혹은 현대적 전쟁게임. 이 둘 모두 전략 레벨이면서 슈터레벨에 있다. 제인의 플릿 

커맨드, 하푼뿐 아니라 배틀필드 1942, 콜 오브 듀티, 톰 클랜시 슈터스, 및  토탈워 시리즈 

또한 언급되었다. 군사역사에 대한 픽션 및 논픽션 모두 중년에게 인기가 있고 이 시장의 

성장은 DOA 비치 발리볼의 표적 수용자보다 확실히 증가세에 있다. 내 생각엔 전략 게임도 

그럴 것 같지만 대부분의 슈터게임은 아니다. 현실성이 너무 떨어지기 대문이다.   



시각적으로 보나 주제로 보나 혁신적이었던 게임들. 가장 많이 언급된 게임들은 미스트, ICO 

및 완다와 거상이었다. 레즈, 아메리칸 맥기의 앨리스, 오드월드 시리즈, 그림 판당고 및 

배드 모조 (3 인칭 크롤러; 당신이 바퀴벌레 역할이다)도 있었다. 의문의 여지없이 나도 

찬성이다. 혁신적 게임이 지적이든 아니든 그것은 부분적으로 매체의 상투성을 얼마나 

피하고 있느냐에 달려있다. ICO 는 아름답고 비범하며 감동적이었지만 여전히 달리고 

오르고 막대로 뭔가를 때리는 것들 투성이다. 최고의 예는 미스트와 레즈다. 

 

소니 컴퓨터 엔터테인먼트의 ICO (2001)  

스토리가 뛰어난 게임들. 쉔무, 듀스이엑스, 인디고 프로페시 (유럽에선 화씨) 및 플레인 

스케이프 토먼트가 여러 번 등장했다. 불행히도 “다른 비디오 게임보다 스토리가 더 

좋다”는 말은 좋다는 말 근처도 못 간다. 플레인 스케이프 토멘트는 필자가 가장 좋아하는 

게임 중 하나로써 이 분류에서 단연 돋보이지만 노벨 문학상 감은 아니다. 다른 매체는 

스토리텔링 부분에서 기대치를 높이는 탓에 눈에 띄지도 못했다. 아직 갈 길이 먼 것이다. 

(그리고 쌍방향성이 일류의 스토리텔링을 방해한다고 믿지 않는다. 힘든 일이지만 

불가능하지는 않다) 



어드벤처 게임 및 쌍방향적 픽션. 다양하게 제시된 것 가운데 드림폴, 타이타닉: 어드벤처 

아웃 오브 타임, 더 라스트 익스프레스, 판타스마고리아 및 인포콤 사의 전체 카탈로그가 

포함되었다. 물론 일부는 확실히 제외되었다(플라넷폴, 포보스의 가죽 여신). 재미있는 것이 

그림 판당고를 제외하고 루카스아츠의 어드벤처 게임이 단 한 편도 오르지 않았는데 아마도 

대다수가 코미디기 때문일 것이다.  

요약해보자면 사람들은 고급문화의 위치에 놓을 수 있는 게임의 특성을 세 가지로 꼽았는데 

이들 모두 상호적으로 호환되지는 않는다. 과거 또는 현재를 배경으로 한 진지하면서 

철저한 시뮬레이션이기 때문이다. 그러나 일반적으로 판타지와 공상과학 시나리오, 미학적 

혹은 주제적 혁신 및 스토리와 캐릭터에 대한 강조는 피하고 있다. 또는 한 가지 특성으로 

요약할 수도 있다. 이들 게임은 구축하거나 플레이하기에 쉽지도 분명하지도 않다는 것이다. 

노력과 주의집중 그리고 열린 마음을 요구한다. 교육이나 완벽하게 감상할 수 있는 미학적 

감수성도 요구된다.  

이러한 특성은 다른 엘리트 매체의 특성 또한 설명한다. 엘리자베스 시대의 영어는 

이해하기 어렵기 때문에 셰익스피어가 현재 지적인 작품의 반열에 있지만 그 당시만 해도 

그렇지 않았다. 마찬가지로 당신이 다독하는 사람이 아닌 한, 말하자면 식자층이 아닌 한  

T.S 엘리엇의 황무지에 나오는 믿기 어려울 정도로 많은 다층적 인용문을 이해할 수는 

없을 것이다. 복잡성과 깊이는 예술의 형식을 지적이게 만든다. 독자의 정신적 에너지를 

요구하는 것 또한 그렇다. 말하자면 하이브로우 게임의 진정한 표적 수용자는 다음과 같은 

것임을 암시하는 것이다.  

현대 예술 향유층, 및 음악이든 미술, 애니메이션, 소설 또는 게임플레이든 미적 기준이 

높은 사람들. 미술책과 예술책을 즐겨 하는 사람들은 하이브로우 비디오 게임을 즐길 

가능성이 있을까? 아마도 그럴 것이다. 우리가 필요로 하는 모든 것은 대중문화라기보다 

틀림 없는, 일말의 부끄러움 없는 문학이나 미술 작품 같은 비디오 게임이다. 그러나 

타협해선 안 된다. 유럽의 미술 전람회에서 비디오 게임 몇 편을 보았는데 더 나왔으면 

하는 바람이다.  



 

플레이 할 때 지적 정신작용을 즐기는 지적인 사람들. 이들은 진지한 시뮬레이션을 

감상하는 사람들이다. 지성이 단독 기준이라면 모든 퍼즐 게임이 다 지적이다. 그러나 

미적으로 끌리거나 혁신적이기도 해야 한다.  

재미의 원천임을 발견하고 새로운 개념의 학습을 좋아하는 지식인. 아이비 리그 쪽의 

학위가 있는 사람을 말하는 건 아니다. 공식교육을 받거나 독학을 할 수도 있다. 중요한 

것은 뭔가를 알고 엔터테인먼트적 맥락에서 자신의 지식이 유용함을 발견하는 것으로부터 

재미를 도출하는 것이다. 그런 이유로 역사적 전쟁 게임이 후보작이 된다. 역사를 아는 

사람들의 재미는 배가 된다. 그러나 전쟁보다 더 많은 주제들을 다뤄야 한다.  

그러나 지식인에 알맞은 쌍방향적 엔터테인먼트에 다음은 포함되지 않는다.  

부자. 부자들은 엘리트의 예술 형태를 후원한다. 그렇게 하면 자신의 사회적 위치를 

유지하는데 도움이 되고 너무 중요해서 무시할 수 없는 유권자층에 지위를 보장해줌으로써 

그 형식에 이득이 된다. 부자는 지위를 드러내는 고가의 상징물, 자동차, 시계, 명품, 

액세서리, 폴로와 요트 같은 취미에 많은 돈을 지출하기도 한다. 그러나 하이브로우 비디오 

게임에 이상적인 독자층은 아니다. 오페라하우스에 전용 공간을 소지하고 있으면 비용도 

비싸고 사람들도 볼 수 있으니 지위의 상징으로써는 효과가 좋겠지만 영화 DVD 소지보다 

비디오 게임을 갖고 있다고 지위를 상징하는 기능에는 도움이 되지 않는다. 다른 

사람들에게 드러내 보일 수도 없으니 말이다.  



부자들의 역할이 있다면 하이브로우 게임 개발에 잠재적인 후원자(투자가라고는 말하지 

않으려 한다)로서의 몫이다. 이들이 이미 이런 것들에 관심이 있기 때문이다. 돈이 취향을 

주진 않겠지만 돈이 있으면 자신의 취향을 만족시킬 작품을 주문할 수는 있음은 확실하다.  

 

문화적 속물들. 이런 사람들은 공간을 낭비한다. 오페라가 프로레슬링보다(프로레슬링의 

드라마 ‘플롯’은 적어도 많은 말을 않는 대부분의 오페라 플롯만큼 미묘하다)보다 세련된 

형식의 엔터테인먼트인지를 논의할 수 있지만 어느 쪽이든 WWF 팬이 오페라에 입장시키지 

않으려는 사람들이 있다면 그런 사람들에 완강히 반대한다. 고급문화는 소수가 아닌 더 

많은 후원자들을 필요로 하고 이들을 얻기 위해 고급문화만의 고결함을 희생해야 하는 것이 

아닌 한 다 받아들여야 한다. 엘리트가 배타성을 의미하는 건 아니다. 속물이란 실패자다. 

아무것도 창조하지 않으면서 누구에게도 득이 되지 않는다.  

그러니 우리는 잘 될 것이다. 우리에겐 잠재적 고개도 있고 제대로 가고 있는 게임도 몇몇 

있다. 물론 아직 도착은 하지 않았지만 말이다. 사람들이 내게 쓴 대부분의 게임은 후보로 

올랐는데 그 게임들이 일반게임보다 걸출했기 때문이다. 그러나 종전 게임과 비교해 이들 

게임이 인텔리적인 위치를 달성했는지는 판단할 수 없다.  

진짜 묻고 싶은 것은 다른 매체의 문화적 수용 수준에 근접하는 엘리트 형태로써의 문화적 

용인 수준을 갖춘 게임이 있긴 있느냐 하는 것이다. 즉 원래의 질문으로 돌아온 셈인데 

우리의 머천트 아이보리는 어디에 있느냐 하는 것이다. 우린 과연 쌍방향적인 엔터테인먼트 

경험(게임이란 단어에 딸려오는 짐들이 너무 많다)을 가능케 함으로써 그 정도의 존경을 

받는 게임을 만들 수 있을까? 그럴 수 있고 그래야 하고 앞으로 그럴 수 있을 것이라고 

생각한다. 비전과 용기가 저기 있음을 가정한다면 말이다.  

이 글에 의견이 있습니까. 그렇다면 당신의 의견을 담아 편집자에게 보내주세요. 당신의 

의견이 가마수트라닷컴 다음 회차에 실릴 수도 있습니다.  




