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대중의 존경을 받기 위한 노력은 끝도 없이 계속된다. ESA(Entertainment Software 

Association)가 비디오 게임 검열을 위해 제정된 우스꽝스럽고 위헌적인 법령을 

무효화하자마자 또 다른 악법이 어딘가에서 튀어나온다. 이건 완전히 소송에 소송이 꼬리를 

무는 두더지 때려잡기 게임과 같다. 

비디오 게임은 영화와는 달리 업계를 위해 든든한 버팀목이 되어 줄 강력한 친구도, 

아름다운 영화 스타도 없기 때문에 공격하기 쉬운 목표물이다. 하지만 우리 업계가 문화적 

신뢰성이 부족한 데는 다른 이유도 많이 있다. 그 중 일부는 우리 잘못이 아니지만 놀랄 

정도로 많은 이유가 우리의 잘못이며, 최근에 필자는 또 다른 이유를 생각해냈다. 즉 

비디오 게임 업계에서 내세울만한 인텔리 게임이 없다는 점이다. 

다른 거의 모든 오락 매체에는 엘리트를 위한 양식이 있다. 도서를 보자면 퓰리처상과 

노벨상 수상에 빛나는 진지한 문학 작품이 있다. 음악에는 클래식 음악이 있다. 베토벤이나 

모차르트와 같이 큰 인기가 있는 작품 뿐 아니라, 12음 음악과 그랜드 오페라 같이 덜 

친숙하고 쉽게 좋아하기 힘든 다른 형태의 음악이 있다. 춤은 어떠냐고? 발레만 예로 

들어도 분명해진다. 그 중에서도 가장 프롤레타리아적인 매체인 TV 만 하더라도 소수 
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채널이긴 해도 과학, 역사 및 예술 분야에 헌신적인 노력을 바치는 매니저들이 이다. (과학, 

역사, 예술은 실제로는 인텔리 분야는 아니지만 프로그램 편성자는 분명히 그렇다고 

생각한다.) 

그렇다면 영화는? 영화 업계에는 작고도 매우 유별난 프로덕션 회사인 Merchant Ivory 가 

있다. 40 여 년간 (슬프게도 지금은 고인이 된) Ismail Merchant, James Ivory 그리고 Ruth 

Prawer Jhabvala 는 쇼핑 몰 시네플렉스에서 결코 빅 히트작이 되지 못할 주제에 대해 

놀랍도록 아름답고도 배우들의 연기가 뛰어난 영화들을 제작했다. 이 영화들은 불가해한 

기묘함으로 가득 찬 저예산 "예술 영화"가 아니라 심각한 문제를 다룬 풍부하고도 신중한 

작품이었다. 

 

헐리우드의 대스타들은 자신에게 익숙한 종류의 돈을 벌겠다는 생각으로 그런 것은 

아니었지만 Merchant Ivory 에서 만드는 영화에 출연하기 위해 줄을 섰다. 왜냐하면 

Merchant Ivory 의 영화에 출연한다는 명성만으로도 그만한 가치가 있기 때문이었다. 

Kenneth Branagh 의 셰익스피어 영화도 마찬가지다. 그의 작품인 햄릿(Hamlet)을 살펴보자. 

영화가 끝나고 나타나는 크레디트를 보면 마치 헐리우드의 인명 사전을 보는 것 같은 

느낌이다. 캐스팅된 배우 중 절반은 돈을 벌기 위해 만드는 영화에서라면 쉽사리 주연 

자리를 꿰찰 수 있는 사람들이었지만, 햄릿에서는 잠깐 대사를 할 수 있는 기회를 얻으려고 

조연이나 단역에도 출연 서명을 했다. 

 

비교적 소수의 사람들만이 오페라를 보러 가거나 진지한 문학 작품을 읽거나 Merchant 

Ivory 영화를 보지만, 예술과 발레는 부유한 회사와 개인이 내는 세금과 기부금으로 재정 

지원을 받아야 할 형편이지만, 그런 사람들이 존재한다는 바로 그 사실이 그들이 속해 있는 

전체 매체에 신뢰성을 입혀주는 것이다. 

 

이 세상에서 유일한 음악이 랩이나 헤비메탈이었다고 상상해보라. 음악이 지금 받고 있는 

수준의 존경과 찬사의 대상이 되었을 거라고 생각하는가? 50 Cent 나 Nuclear Assault 의 

음악을 들으려고 객석에 대통령이 앉아 있는 케네디 센터 명예의 전당을 상상할 수 

있는가? 필자는 그 점에 회의적이다. 



 

케네디 센터 명예의 전당에서 공연 중인 Maurine Stapleton, Michael Moriarty, Elizabeth 

Ashley(1979년) 

만화책과 마찬가지로 게임에는 아직까지 엘리트 양식이나 널리 존경 받는 작품이 없다. 

우리는 가볍고 대중적인 오락물을 제작하고 있고 가볍고 대중적인 오락물은 사소하고 

지겨우면 폐기 처분할 수 있으므로 최소한 시시한 주변 도시의 시의원과 지각 없는 

주의원이 관여하는 한 문화적으로 중요한 의미가 없다. 게임에는 중요한 지지자도 없고 

중요한 표현 양식으로서의 역사도 없기 때문에 그들은 게임을 검열하지 않을 이유를 느끼지 

못한다. 

필자는 오랜 경험을 통해 독자 여러분 중 일정 비율의 사람은 개인적으로 고급 문화에 대해 

전혀 관심 없고 다른 사람도 그렇지 않으리라는 이유가 없기 때문에 경멸하고 조롱하듯이 

코웃음을 치고 있을 것이라는 점을 잘 안다. 하지만 개인적으로 고급 문화를 좋아하지 

않는다 하더라도 고급 문화는 필요하다. 그리고 또 다른 바보가 바보들이 제일 먼저 하는 

말("하지만 재미만 있으면 되지, 뭐")을 지껄이기도 전에 필자는 그냥 "아냐, 그게 아냐. 입 

닥치고 철 좀 들어라"라고 말하겠다. 우선 우리가 재미 - 애들이나 즐기는 스타일의 재미 - 



를 지나치게 강조하는 것이 우리가 이 난장판에 있는 이유 중 하나다. 단순히 재미있다는 

것은 중요하지도, 적절하지도 않으므로 약점이 많다. 

진지한 게임을 만들자는 움직임은 진지한 게임이 재미만을 위한 것은 아니지만 그 자체로는 

충분치 않기 때문에 이 문제에 약간의 도움만 될 뿐이다. 어떤 사람들은 화재 예방과 

건강에 대한 교훈을 아이들이게 가르치는 데 도움을 주려고 만화책을 쓰지만 그런다고 해서 

만화책이 아이들을 위한 것이라는 인식을 바꾸어놓지는 못한다. 오락용 게임과 관계없어 

보이는 진지한 게임은 오락이라는 목적 자체에는 부합되지 않을 것이다. 

매체의 엘리트 양식은 그 매체를 정당화하는 데 도움이 된다. 엘리트 양식은 중요하고 

존경할 만한 사람으로 생각되려는 사람들이 지지할 수 있는 상징이 된다. 그것이 바로 큰 

회사와 부유한 가문에서 발레 공연 업체와 심포니 오케스트라 악단에 돈을 대주는 이유다. 

이런 예술의 엘리트 양식을 공개적으로 후원하는 것은 기부자에 대해 좋은 이미지를 

심어준다. 엘리트 양식은 매체의 덜 "가치가 있는" 양식이 보다 안전하게 운영될 수 있는 

보호막도 만들어준다. 비디오 게임의 엘리트 양식이 일단 성립만 된다면 다시는 누구도 

"비디오 게임은 시간 낭비일 뿐"이라고 말할 수 없게 된다. 사람들은 실제로는 그것이 반짝 

유행이라고 생각할지라도 아무도 음악에 대해 그런 말을 내뱉을 꿈조차 꾸지 못한다. 

매체의 엘리트 양식이 있으면 작품 그 자체를 위해서뿐만 아니라 창작자를 위해서도 검열이 

지양되고 존중 받는 문화가 고양된다. 이 점에서 우리는 이미 만화책보다는 조금 앞서 있을 

수 있다. 

 

어림짐작이지만, 필자는 앨런 무어와 아트 스피겔만이 누구인지 보다는 시드 마이어와 윌 

라이트(필자가 알고 있는 디자이너 중 인텔리 양식에 가장 가까운 게임을 만드는 사람)가 

누구인지 아는 미국인이 더 많을 것이라고 생각한다. 하지만 여전히 가장 유명한 오페라 

작곡가인 모차르트와 베르디, 로시니와 바그너라는 이름쯤은 들어봤을 미국인이 훨씬 더 

많을 것이다. 



 

앨런 무어의 Watchmen  

비디오 게임 세계에서의 Merchant Ivory 게임은 어떤 모습이 될까? 무엇보다도 제작 솜씨가 

완벽한 게임일 것이다. 그런 게임의 음악도 뛰어난 음악이고 액션도 세계적 수준의 액션이 

되어야 할 것이다. 애니메이션은 디즈니나 미야자키의 베스트 작품과 어깨를 나란히 할 수 

있는 수준이 되어야 할 것이다. 게다가 사용자 인터페이스는 결점이라곤 찾아볼 수 없을 

정도로 원활하면서도 롤스로이스를 탄 것처럼 고급스러운 느낌을 줘야 할 것이다. 

Merchant Ivory 비디오 게임은 폭발이나 "전투 장면"과 같은 것 없이도 시각적으로 

화려해야 할 것이다. 폴리곤은 커다란 효과가 아니라 작고 디테일 한 부분에 사용될 것이다. 

걸작으로 꼽히는 회화를 감정할 때와 같이, 각 프레임에 돋보기를 갖다 대면 구석진 부분과 

음영 부분에서도 예술적 완성도를 볼 수 있어야 한다. 그렇게만 된다면 사람들로부터 

각별한 주목을 받고 다시 플레이 해 볼 마음이 들 것이다. 

문학이나 시와 공통되는 점으로, 인텔리 비디오 게임에는 더 넓은 세계와의 연결 고리가 

포함되어야 한다. 게임에서 우리가 살고 있는 사회와 우리 자신에 대해 뭔가 이야기해줄 수 

있어야 한다. 뽐내려는 냄새가 물씬 풍기는 포스트모더니즘적 표현이 아니라 현실 세계의 



문화적 뿌리를 천착해야 한다. 수많은 Merchant Ivory 영화와 같이, Merchant Ivory 게임은 

우리에게 또 다른 시대와 또 다른 삶의 방식을 섬광처럼 보여주는 것이어야 한다. 하지만 

게임은 상호 작용이 가능하므로 단순히 그런 시대와 삶을 관찰만 하는 것이 아니라 그 

세계로 들어가서 행동할 수 있는 장점을 충분히 살려야 한다. 그리고 뭔가 더 알고 싶은 

욕망을 일깨워야 한다. 

그렇다면 도대체 Merchant Ivory 게임은 어떤 것일까? 인텔리 도서와 영화 그리고 다른 

오락 양식과 같다. 즉 역사, 과학, 기술, 정치, 음악, 예술, 종교, 외교, 가족, 매너, 사랑, 

죽음, 의무, 슬픔, 복수, 우울, 기쁨과 같은 것이다. 어쨌든 새로운 시도를 시작하려는 

사람으로서는 이런 요소를 고려해야 한다는 것이다. 참, 물론 섹스도 있겠지만 섹스는 

기품과 감수성을 충분히 곁들여 다루어야 할 주제다. 

 

무엇보다도, Merchant Ivory 비디오 게임은 사람과 아이디어에 대한 것이어야 할 것이다. 즉 

사색가와 창작자에게 호소력이 있어야 할 것이며, 이것이 바로 많은 사람이 마이어와 

라이트의 작품에서 사상과 창작의 아이디어를 떠올리는 이유다. 인텔리 비디오 게임은 

플랫폼을 뛰어 오르거나 외계인을 쏘아서 맞추는 식이 아니라 새로운 것을 이해하고 그 

진면목을 알아차릴 수 있게 플레이어를 자극하는 것이 되어야 한다. 본질적으로 플랫폼을 

뛰어 오르고 외계인을 쏘아 맞추는 것이 잘못될 것은 없지만 그것은 다른 방식으로 즐기는 

다른 종류의 게임에 속하는 특징이다. 

 

그리고 결국 게임을 다 끝냈을 때 재미도 있어야 하는가? 당연하다! 그렇다면 문제는 

누구를 위한 재미인가? 열광적인 활동을 즐기는 사람들을 위한 재미는 분명히 아니다. 

미스터리, 퍼즐, 인간의 복잡미묘한 상호 작용을 즐기는 사람들을 위한 재미다. 그것이 바로 

이런 인텔리 게임이 가지는 재미이며, 다른 종류의 오락이라 할 수 있겠다. 

 

Merchant Ivory 비디오 게임은 굉장한 연극이나 영화, 소설을 끝까지 봤을 때 느껴지는 

깊은 만족감과 그런 좋은 경험의 기억이 짧더라도 몇 년이나 지난 후에도 떠오를 수 있는 

오랜 즐거움을 주는 것이어야 할 것이다. 

그렇다면 누가 인텔리 비디오 게임을 만들 것인가? Merchant Ivory 프로덕션 회사와 같이, 

아마도 인텔리 게임의 대상에 대해 매우 정통하고 큰 성공보다는 적당한 성공에 만족하는 

작은 스튜디오가 이런 게임을 만들 수 있을 것이다. 이런 작품을 만드는 사람들에게 가장 

중요한 성취의 지표는 벌어들인 수익이 아니라 그 게임을 즐기는 사람들의 찬사이다. 

결국에는 수익이 하나의 수단이 되긴 하지만 그 자체가 목표는 아니다. 



어떤 사람들은 우리가 인텔리 비디오 게임이 필요하지만 필자가 그 짐을 짊어지지는 않으려 

한다는 점에 대해 아마 필자의 속물 근성을 비난할지도 모른다. 하지만 속물 근성이란 

개념은 신중히 제외시키자. 왜냐하면 속물은 자신을 보통 사람과는 거리가 있는 것처럼 

꾸미려 든다. 고급 문화는 (값비싼 비용을 지불할 수도 있지만) 그것을 원하는 누구라도 

즐길 수 있다. 고급 문화와 대중 문화의 차이는 고급 문화는 더 많은 관객을 끌어들이기 

위해 기준으로 삼고 있는 것을 해치지 않는다. 그것은 위험이 따르는 전술이므로 아티스트, 

클래식 음악가, 소규모 영화 스튜디오 및 공영 TV 분야에 종사하는 수많은 고급 문화 

프로듀서들은 명맥을 유지하기 위해서 만도 끊임없이 몸부림쳐야 한다. 하지만 그것은 게임 

스튜디오에게는 매우 익숙한 느낌이 아니던가... 

그렇다면 누가 비디오 게임 업계의 Merchant Ivory 인가? 필자는 시드 마이어와 윌 

라이트를 언급했는데, 그 이유는 그들이 만든 게임 중 일부가 흥미롭고 비범한 테마를 

다루고 있기 때문이다. 그 누가 도시 계획이 재미있을 수 있을 거라 생각했던가? 혹은 

사회적, 기술적, 정치적 발전이 다른 형태의 문명화로 이어지리라고 알고 있었던가? 하지만 

세상 어느 곳에서든 사람들은 서로 "이봐 친구, 조립 라인을 발명할 때까지는 공업화는 

꿈도 못 꿨어. 그 점은 명명백백해. 당신은 정말 초보로군."이라고 말한다. 우리는 그렇게 

생각하는 데 익숙하기 때문에 그것이 고급 문화처럼 들리지는 않겠지만 아이디어는 

아이디어일 뿐이고, Civilization IV 는 Mario 나 Black 에서 머나먼 길이다. 



 

Civilization IV - Mario나 Black에서 머나먼 길 

우리가 문화 전쟁에서 이기고 현재 대부분에 대해 무시하는 시장(Beat 시를 읽는 사람, 

라인의 황금(Das Rheingold)을 각색한 다른 작품을 비교하기를 즐기는 사람, 카일리 미노그 

콘서트에 가기보다는 미술 박물관을 방문하는 사람)에 서비스를 제공하려면 그와 같은 

게임이 더 필요하다. 그리고 Merchant Ivory 영화를 보는 사람도 포함된다. 독자 여러분 

생각에 인텔리 게임을 개발하고 있는 사람을 알고 있다면 필자는 그들에 대한 얘기를 

들어보고 싶다. 

필자 역시 인텔리 게임의 재미를 위해 스스로 하나 디자인할지도 모른다. 

 


