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“켄 펄린이 누군데?”라고 묻는 소리가 들린다. 켄 펄린은 여러분이 알고 관심을 가져야 할 

사람이다. 뉴욕 대학 미디어연구랩의 컴퓨터공학 교수인 그는 절차적 텍스쳐링 

알고리즘(procedural texturing algorithms)에 관한 연구로 오스카상에 버금가는 상을 받았다. 

(세계최고 섹시배우, 클루니와 견줄 만하다) 켄은 번뜩이는 지성을 겸비한 무한한 에너지의 

소유자이기도 하다. 학생 프로그래밍 교육을 지원하는 협력통합 개발환경부터 스크린 없이 

공중에 3D 영상을 투영시키는 기술(스타워즈 초반부 레아 공주의 영상을 쏘는  R2D2 를 

떠올리면 됨), 빠르고 신속한 얼굴표정 애니메이션 툴킷에 이르기까지 그의 연구 실적 

중에는 정말 멋진 것들이 많다. 그 중에서도 제일 멋진 것은 이런 연구 내용들을 자신의 

홈페이지에 자바애플릿으로 올려놓은 덕분에 여러분도 직접 플레이 해볼 수 있다는 점이다. 

http://mrl.nyu.edu/~perlin/. 

“알았어. 근데 그 사람의 법칙이란 게 뭔데?” 라는 질문이 나올 법하다. 이건 설명하는데 

시간이 좀 걸린다. 그리고 아이디어를 낸 건 켄 펄린이지만 그의 이름 뒤에 법칙이라는 

단어를 붙인 건 바로 필자라는 점을 말해두고 싶다. 본인이 직접 이름을 붙이기엔 켄은 

너무 겸손한 사람이다. 하지만 나는 그의 아이디어가 정말 중요하며, 켄은 이에 대한 

인정을 받아야 한다고 생각한다.  

http://www.gamasutra.com/features/20060601/adams_01.shtml
http://mrl.nyu.edu/~perlin/


지금까지 오랫동안 우리 게임 디자이너들은 플레이어가 돌아다니고 탐험하는 곳이 가상의 

게임 세계라는 점을 고려할 때 플레이어의 자유는 좋은 것이라고 간주해왔다. 이러한 

생각의 근원은 텍스트 기반의 어드벤처게임 Adventure (또는 Colossal Cave)이 처음 등장한 

날로 거슬러 올라간다. Adventure 는 다른 컴퓨터 게임과는 차별화된 게임이었다. 일련의 

명령어 리스트가 있어서 플레이어가 그 중에서 선택하는 것이 아니라, 컴퓨터 화면에 

프롬프트를 넣고 “무엇이든 원하는 것을 타이핑”하면 되었기 때문이다. 마치 플레이어가 

뭐든지 할 수 있는 것 같지만 5 분만 게임을 해보면 그건 환상에 불과하다는 사실을 깨달을 

수 있었다. 게임이 이해할 수 있는 명령어가 그리 많지 않았기 때문이다. 하지만 컴퓨터 

게임의 가능성에 대해 낙관적이었던 우리들에게 그것은 벅찬 희망을 심어주었다. 

유토피아의 꿈, 언젠가 우리가 원하는 대로 무엇이든지 할 수 있는 게임을 만들게 될 

것이라는 희망 말이다. 그리고 그날부터 지금까지 그 꿈은 게임 디자이너들의 마음 한 켠에 

항상 자리를 잡아왔다. 

이것은 Grand Theft Auto 시리즈가 그 동안 그토록 높은 평가를 받아온 이유 중 

하나이기도 하다. 그전에는 플레이어에게 그렇게 많은 자유를 제공하는 게임이 없었다. 

하지만, 이 게임 세계에서는 플레이어가 시도하는 어떤 일이든지 적절하게 반응한다.  만약 

당신이 택시를 훔치면 택시 운전수가 되어 승객을 태워 합법적으로 돈을 벌 수 있다. 

앰뷸런스를 훔쳤다면 병원에 환자를 수송해서 돈을 벌 수 있다. 차 안에서 다른 라디오 

방송국을 들을 수 있고, 적절한 장소에서 농구를 할 수 있으며 기타 여러 활동을 할 수 

있다. 물론 Grand Theft Auto 에서 플레이어에게 허락된 활동 범위는 일정한 영역에 

제한되어 있으며 대부분 폭력이나 차량과 관련되어 있다. 거리에서 무언극을 해서 돈을 

벌거나 노숙자를 위한 쉼터를 세워 운영할 수는 없다. 이 게임 세계는 그런 활동을 

지원하는데 필요한 액션이나 메카닉은 포함하고 있지 않기 때문이다. 하지만 게임을 통해 

플레이어가 할 수 있는 활동의 범위는 유례가 없을 정도이며 이는 플레이어와 게임디자이너 

모두에게 엄청난 흥분을 안겨주었다.   

따라서 우리는 플레이어의 자유는 역시 좋은 것이라는 믿음을 가져왔는데, 여기에는 문제가 

발생한다.   

오랫동안 나는 1995 년 게임 개발자 컨퍼런스 강연에서 “내적 일관성의 문제”라고 이름 

붙인 인터랙티브 스토리텔링의 문제를 풀기 위해 애써왔다. 1999 년 초창기 디자이너의 

노트북 칼럼 ‘인터렉티브 스토리텔러들의 세가지 문제 Three Problems for Interactive 

Storytellers,’ 에서 이에 대한 글을 쓰기도 했다. 내적 일관성 문제의 본질은 이것이다. 

일관성 있고 응집력 있는 스토리를 얘기하려는 디자이너들의 욕구와 자유를 원하는 

플레이어들의 욕구 사이에서 어떻게 균형을 맞출 것인가? 우리가 깔아놓은 플롯과 

어울리지 않는 무언가를 플레이어들이 하고 싶어 할 때 어떻게 할 것인가? 이를 거부하고 
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플레이어의 자유를 빼앗을 것인가? 아니면 허용하고 게임의 스토리를 망가뜨릴 것인가? 

여기에 대한 좋은 해답이 결코 떠오르지 않았다.  

그러던 중, 지난 11 월 나는 프랑스 스트라스부르에서 열린 Virtual Storytelling ’05 

컨퍼런스에 갔다. 작은 규모의 컨퍼런스라서 모든 회의에 전원이 참석하는 정도였다. 어떤 

회의에 갈까 고를 필요 없이 일단 회의 장소에 나타나기만 하면 모든 내용을 다 들을 수 

있었다. 켄 펄린은 강연자 중 한명이었는데 강연 도중에 거의 지나가는 투로 한 말이 내 

머리 속에 확 들어왔다.  나는 그가 한 말이 아주 중요하다고 생각한다. 

켄 펄린의 법칙:The cost of an event in an interactive story should be directly proportional 

to its improbability.인터렉티브 스토리에서 발생하는 어떤 사건의 비용은 그 사건의 발생 

불가능성과 정비례해야 한다.  

그런데 기존의 퍼즐방식의 어드벤쳐 게임의 관점에서 인터랙티브 스토리를 생각해 보면 

이런 게임들에는 일반적으로 스토리 내부의 경제분석이 되어있지 않다. 아예 수치는 

기록하지 않는 경우도 많다. 그래서 처음 이 말을 들었을 때 나는 속으로 “무슨 소릴 하는 

거지? 인터랙티브 스토리에는 내부에 들어간 비용에 대한 개념 자체가 없는데.” 라고 

의아해 했다. 롤플레잉 게임에서도 개연성이 없는 사건들은 그저 특별히 착하거나 나쁜 

다이롤(die roll)의 산물일 뿐이고, 그에 따른 비용 요소는 하나도 없다. 그저 운일 뿐이다.  

그런데 곰곰이 생각하면 할수록 그건 이치에 맞는 말이었다. 전체 개념으로 내가 갖고 있던 

내적 일관성의 문제에 관한 수수께끼가 풀리기 시작했다. 어떤 스토리 상에서 일어날 

확률이 극히 적은, 즉 개연성 없는 사건의 비용 단위는 무엇일까? 그것은 

신뢰성(credibility)이다. 뭔가 개연성 없는 일이 생겼을 때 게임의 신뢰성이 낮아지는 

것이다. 사실 모든 스토리, 인터랙티브/비(非)인터랙티브 스토리, 책, 영화, 텔레비전, 

컴퓨터 게임에는 신뢰성 예산(credibili y budget)이란 것이 있다. 모든 스토리는 개연성 

없는 사건을 일정 분량 이상은 소화할 수 없으며, 스토리의 신뢰성 예산이 모두 소비되면 

스토리는 무너져 버린다. 전통적인 내러티브 구조의 비인터랙티브 스토리의 경우, 작자는 

신뢰성 예산을 세워 통제하면서 사용하는데, 만약 작자가 스토리의 신뢰성 구축에 실패하면 

스토리를 망치는 것은 물론이고 독자들도 스토리에 몰입할 수 없게 된다.  

t

그러나 인터랙티브 내러티브의 경우는 디자이너와 플레이어 모두 신뢰성 예산을 사용한다. 

만약 디자이너가 실패하면 플레이어를 위한 스토리를 망치게 되고, 플레이어가 실패하면 

스토리 자체를 망치게 된다. 플레이어가 디자이너가 게임에서 계획하지 않은, 개연성 없는 

일을 너무 많이 한 경우이다. 
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인디고 프로페시- 신뢰성 은행에 과다한 빚이?  

  

켄 펄린이 스토리 상에서 개연성 없는 사건의 비용 단위가 신뢰성이라고 직접 표현한 것은 

아니다. 이건 어디까지나 그의 생각에 내가 덧붙인 사견이다. 따라서 만약 말이 안 된다고 

생각한다면 그가 아니라 나를 탓해야 할 것이다. 하지만 나는 이 말이 상당히 일리가 

있다고 믿는다.  

켄은 또한 자신이 말하는 개연성 없는 사건의 비용이 무엇인지, 그 의미의 예를 들었다. 

예를 들어, 당신이 현대를 시점으로 하는 인터랙티브 스토리 구조의 게임-어떤 마법이나 

특수한 능력이 없는 그런 게임을 하고 있다고 가정할 때, 갑자기 아무것도 없는 허공에 

닭을 만들어 내고 싶은 경우 만약 그 게임이 이런 일을 허용한다면 이는 분명 매우, 매우, 

매우 값비싼 작업이 될 것이다. 그리고 내 관점에서 보자면, 뜬금없이 닭을 만들어 내는 건 

신뢰성 예산을 완전히 탕진하는 일이다. 나는 디자이너가 닭은 만들어 낼 수 없도록 결정할 

권리를 갖고 있다고 생각하는데, 그 이유는 신뢰성 예산은 그렇게 넓은 범위의 일까지 

포함하지 않기 때문이다.    

인터랙티브 내러티브에 관한 논문들을 보면, “디자이너와 플레이어가 협력하여 

서사적(storylike) 체험을 창조…” 라는 거창한 문구를 종종 발견한다. 그게 어떤 의미인지, 

디자이너와 플레이어가 만나는 일이 거의 없다는 점을 감안할 때 어떻게 그 일이 

가능한지에 대해서는 어떠한 설명도 없이 말이다. 그게 도대체 무슨 뜻인지 난해하기 짝이 

없다. 나는 디자이너와 플레이어 양쪽이 모두 동일한 신뢰성 예산에 준해 작업을 해야 



한다는 뜻이 아닐까, 생각한다. 즉, 내적 일관성에 관한 현실적 문제에 함께 부딪치게 되는 

것이다. 본질적으로 우리에게는 플레이어의 자유가 스토리를 파괴할 가능성이 있을 때 이를 

제한할 수 있는 권리가 있다.  

(재미있는 것은 Grand Theft Auto 에서 제공하는 그 모든 자유에도 불구하고 플레이어는 

실제로 게임의 스토리를 망가뜨릴 수가 없다. 스토리 손상을 방지하기 위해 차단되어 있기 

때문이다. 나중에 플롯 상에서 필요로 하는 캐릭터를 죽이거나 차량을 파괴하려고 해도 

캐릭터나 차량을 아예 발견할 수가 없다. 필요할 때가 되서야 그 캐릭터나 차량이 등장하는 

것이다.)  

순수하게 추상적이거나 이론적인 맥락에서 이런 얘기를 하는 게 아니라, 실제 디자인과 

코딩에 대해 얘기하는 거다. 난 수치나 신뢰성이라고 불리는 자원을 게임 속에 구축하는 

것과 그에 대한 비용을 기록하는 것이 가능하다고 본다. 플레이어가 엉뚱한 일을 했을 때 

신뢰성은 감소되고, 일정시간이 흘러 신뢰성이 다시 회복될 때까지 한동안은 그런 일을 할 

수 없게 되는 것이다. 그리고 스토리-사건을 자동적으로 생성하는 알고리즘을 사용하고 

있는 게임이라도, 신뢰성 예산의 규모에 의한 제한으로 그럴듯한 사건보다 있을법하지 않은 

사건들이 더 자주 발생하는 것을 막아야 한다고 생각한다. 당연이 그런 시스템이라면 게임 

내부에 신뢰성 가격 체계를 갖추고 있어야 할 것이며, 그 가격도 디자이너에 의하여 

결정되어야만 할 것이다. 그런데 이는 이미 우리들이 RPG 게임에서 다이롤(die roll)에 따른 

어떤 발생 사건의 가능성을 구축할 때마다 항상 하고 있는 일이다. 어떤 사건의 신뢰성 

가격을 정하는 데는 인간의 판단이 요구되겠지만 그건 당연하다고 생각한다. 우리들의 

스토리를 만드는데 인간이 주요한 역할을 맡는 것에 전적으로 찬성하며, 그 스토리가 

자동화되고 인터랙티브한 것이라도 예외는 아니라고 생각한다.   

우리는 항상 플레이어의 자유를 제한할 능력이 있었고 그렇게 해왔다. 비록 대부분 

스토리상의 이유라기보다 기술적인 문제 때문이었지만 말이다. 그런데, 플레이어에게 

최대한의 자유를 보장하는 것이 우리의 가장 큰 목표일 때, 이런 자유의 제한을 어떻게 

정당화하느냐는 것이 문제였다. 물론 플레이어가 스토리를 망치는 것을 신경 쓰지 않는다면 

전혀 문제될 것이 없지만. 신뢰성 있는 스토리와 자유를 동시에 제공해야 하는 것이 우리 

디자이너들의 임무이다. 나는 켄 펄린의 법칙을 통해 이런 서로 상충하는 요구 사항간에 

균형을 맞출 도구가 주어졌다고 생각한다. 그에게 진정으로 감사한다. 

 


