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게임 조정기를 잡아서 피곤해진 손을 굽혔다 폈다 하면서, 당신은 저격수가 치명적인 

부분에 대고 총을 쏠 때 피하려고 필사적으로 가상 공간 속에서 당신의 캐릭터를 조정하게 

마련이다. 마지막 세이브 포인트인 디스턴트 메모리(distant memory)를 얻기 위해, 

당신은 많은 시간 동안 무장한 적군이 있는 초소를 지나 몰래 이동을 한다. 이와 관련한 

이해 관계는 아주 심각한 것으로, 당신이 안전한 세이브 포인트에 도달하지 못 할 경우에는, 

몇 시간 동안 게임을 한 것은 무용지물이 되고, 다시 한 번 도전하기 위해서는 친숙하게 

느껴질 동일한 지점을 다시 무신경하게 터벅터벅 걸어야만 할 것이다. 그러는 동안, 아내는 

늘상 있는 일처럼 불을 끄고는 잠자리에 들 것이다. 거의 매일 “잠자리에 들 시간”을 지나 

깨어 있다는 사실을 알면서도 몸을 씰룩 거리면서 게임을 하고 나면, 아침에 돌아오는 

것이란 아내의 냉담한 표정과 차갑게 식어 버린 아침 식사인 씨리얼 만이 돌아오게 될 

것이다. 이름도 모르는 레벨 디자이너에게 속으로 저주를 퍼 붓는 동안, 당신은 당신 

어깨선 너머로 눈을 흘기는 아내의 시선을 어젯밤 게임에서 저격수가 겨눈 총의 조준 

십자선을 느끼듯이 느끼며 터벅터벅 걸어 나가야 할 것이다. 



 

   

 

 삽화: 그레그 브라우크(Greg Brauch)  

이러한 것이 바로 인터스티셜 게이머의 생활이다 – 어린 시절부터 게임을 즐기며 게임과 

함께 성장하였다고 말할 수 있으나, 그 후 성장하여 자신의 삶을 살고 있는 사람, 또는 

직업과 아이 양육을 위해 게임을 포기하였다가 현재는 다시 게임계로 복귀하고자 하는 

사람들의 생활 말이다. 반드시 그런 것은 아니며, 또 하드코어 성향의 사람들도 아니지만, 

이러한 유형의 게이머들은 오늘날 게임 시장에서 잔인한 손들로 치부되고 있으며, 대부분의 

시장에 있어서의 경향을 볼 때, 게이머 분포에 관한 순위에서 조차 이러한 유형의 

게이머들은 배제하고 있는 것으로 보인다. 

전쟁의 신(God of War)과 페르시아 왕자: 내부의 전사(Prince of Persia: Warrior 

Within)에서 둠 3(Doom 3)와 스플린터 셀: 판도라의 내일(Splinter Cell: Pandora 

Tomorrow)에 이르기까지, 2004/2005에 출시된 상당 수의 "AAA" 게임들이 매우 어렵고, 

명확하게 “하드코어” 성향의 게이머를 대상으로 노린 것들로서, 이러한 게임들은 

2004년에 게임 잡지의 “표지를 장식”하였는데, 그러한 것들은 생각할 수 있는 거의 모든 



게임 관련 잡지에 실렸다 (한 번 이상 실린 것들도 있다). 이러한 게임들은 잔인하고 

냉혹한 것들로서, 어떠한 것이 게임을 잘 즐기는 것인지 그리고 게임 디자인에 대하여 

사전에 훈련된 반사적 행동과 사전에 이미 인지하고 있는 개념들을 보유하고 있는 베테랑 

게이머들을 대상으로 한 것들이었다. 

그렇다면 이러한 것이 왜 문제가 될까? 게임 디자이너, 창작자 그리고 검사자는 모두 

하드코어적 성향을 지닌 게이머들이며, 게임 관련 잡지의 작가와 편집자 역시 마찬가지이다. 

하지만, 게임을 즐기는 대다수의 사람들은 그렇지 않으며, 단지 현재 즐길 수 있는 게임을 

찾고 있는 사람들이 대부분이다 – 그리고 이러한 게이머들은 실제로 게임을 구입하기 

위하여 자기 돈을 지불하는 사람들이며, 게임 업계가 흑자를 내는 데에 지대한 공헌을 하고 

있는 사람들이기도 하다. 

ESRB는 2004년 후반에 평균 연령이 29세인 게이머들을 바탕으로 한 설문 조사 결과를 

발표하였는데, 그들 중 59%가 남성 게이머들이었다.1 30대를 넘어선 우리들의 경우를 

생각해 보면, 대부분 결혼을 했을 확률이 더 높고, 아이들을 키우고 직업에 대한 욕구가 더 

큰 것이 보통이다. 바꿔 말하면, 그들은 인터스티셜 게이머들인 것이다 – 자신들의 직업, 

결혼, 집안 일 그리고 주말을 아이들을 축구 연습장과 바이올린 레슨 교습소소 데려다 주고 

데려 오는 데에 보내는 짬짬이 게임을 즐기는 사람들 말이다. 그들은 정확히 말하자면, 

새로운 비디오 게임 카드에 $600을 기꺼이 사용하거나 또는 새로운 콘솔(그리고 콘솔을 

구동할 HDTV까지)을 구매하는 데에 $400을 기꺼이 쓸 유형의 게이머들이지만, 다시 한 

번 하드코어 성향의 게이머로 돌변할 수도 있음에도, 시장에서는 그에 상응하는 적절한 

대우를 받지 못 하고 있는 이들인 것이다. 

인터스티셜 게이머는 반드시 엑스세대(Gen-Xers) 이후로 국한되는 것은 아니며, 또한, 

오늘날 젊은이들이 자신들의 포켓 PC, GBA, 휴대 전화 그리고 자신의 아버지가 SUV에 

설치한 콘솔을 통해 게임을 어디서라도 할 수 있다는 점에서는 바로 인터스티셜 게이머에 

속한다고도 할 수 있다. 마치 헐리우드의 프로듀서와 같이 시간 일정이 빽빽하게 짜여져 

있는 그들은 아일랜드에 있는 친구들과 채팅을 하면서, 티보(TiVo)를 프로그래밍하면서 

그리고 노트북에서 DVD를 장착하면서도 다른 한 손으로는 게임을 즐길 수도 있다. 똑 

같은 게임을 40시간 이상하거나 그리고 정확히 1시간 또는 2시간으로 나누어 진득하게 

한 게임에 매진한다는 것은 이러한 맥락에서는 우스운 것일 수도 있다. 

차세대 콘솔은 하드코어 성향의 게이머들 조차도 인터스티셜 게이머가 되도록 할 수도 있다. 

콘솔이 PC와 융합됨에 따라, 게임을 즐기는 시간은 음성 채팅, 화상 회의, 이메일 확인 및 

인터넷 검색에 소비되는 시간에 필적하게 될 것이다. 그리고 대부분의 가정이 TV를 한 대 

이상 보유하고 있기에, HDTV를 거의 모든 가정에서 보유하고 있다고도 말할 수 있는 

것이다 – 이는 가족 중의 게이머가 DVD 및 HD-케이블 시청자와 직접적으로 채널 다툼을 



벌이도록 하는 원인이 되기도 한다. 과거에는, 어머니가 필 박사(Dr. Phil)를 시청하고 

싶어하면, 기껏해야 큐브(Cube) 게임기를 들고 침실로 들어갔을 테지만, HD 게임에 

탐닉하고 있는 사람들은 자신이 원하는 바를 하고자 가정의 유일한 HD TV를 놓고 다툼을 

벌이는 자신들을 발견하게 될 것이다. 

업계의 유력 인사 및 전문가들 역시 인터스티셜 게이머들에 대하여 우려를 나타내고 있다. 

마이크로소프트의 J 알라드(J Allard)와 로라 프라이어(Laura Fryer)2는 현재 및 미래의 

게임이 갖고 있는 복잡성과 난해함에 대한 우려를 표명한 바 있다. 닌텐도(Nintendo) 

사장인 사토루 이와타(Satoru Iwata) 역시 하드코어 성향의 업계에 대하여 몇 차례 자신이 

근심을 갖고 있다는 점을 표명한 바 있으며, 그러한 사실로 인하여 잠재적인 신규 

게이머들과 기존의 게이머들이 매 번 출시되는 AAA 게임에 대한 기술을 습득하기도 (또는 

반사 작용을 할 수 있게 되기도) 전에 소외되어 버릴 수 있다는 점에 대해서도 

지적하였다.3  

그처럼 걱정을 할 이유라도 있는 것일까? 2003년에 열린 GDC 패널 토론회에서, 

윌리엄스(Williams)의 전직 프로그래머인 유진 자비스 (Eugene Jarvis) (로보트론 

<Robotron>과 디펜더 <Defender>의 원작자)는 다음과 같은 놀라운 사실을 폭로하였다. 

우리가 예전에 고전 게임이라고 기억하는 것 중에 최상이라 꼽는 게임의 상당 수가 소위 

말하는 “90초 규칙”에 따라 만들어진 것들이다. 이러한 “90초 규칙”에 따르면, 아케이드 

게임은 평균적으로 매 90초마다 게임시간을 4분의 1을 떨어뜨릴 때 가장 경쟁력이 높고 

수익이 좋다는 것이다. 바꿔 말하면, “주어진 일”을 적절하게 수행하기 위해서는, 게임은 

2분 이내에 플레이어의 캐릭터를 죽여 없애도록 고의적으로 설계되어 있으며, 이는 단지 

“캐릭터 하나 당” 평균적으로 30초라는 짧은 시간 동안만 제대로 게임을 즐길 수 있도록 

되어 있음을 의미하는 것이다. 

이는 우리가 “황금 시대”라고 명명한 시기 동안 게임에 있어 불문율이었지만, 

자비스(Jarvis)는 이에 그치지 않았다는 점은 흥미로운 사실의 하나이기도 하다 – 패널의 

다른 멤버들과 함께 그는 이와 같은 아케이드 게임의 난해함과 깊은 면과 점들을 표현하기 

위하여 비쥬얼 플래시(visual flash)에 대하여 초점을 맞추는 것이 아케이드 게임의 전성 

시대가 지나자 단 2년 만에 재정적으로나 문화적으로 심각한 붕괴를 겪게 되는 게임 시장 

자체를 찾아 내는것 만큼이나 어렵다고 확신을 하였다. 이후, 아케이드 게임은 전혀 회복 

내지 복구가 되지 않았다. 

현대의 게이머들 (그리고 게임 디자이너들)은 게임 업계에 다시 활기를 불어 넣고 그 

영역을 넓혀 가고 있으나, 그러한 시기에 실시된 디자인 수업을 통해 얻은 교훈 (그리고 

실수)들은 여전히 현재의 게임에도 나타나고 있는 현상이다. 그러한 게임들에 대한 특징 

중의 하나였던 난이도에 있어서의 외연적 증가(상승)는 여전히 주도적인 디자인 요소 중의 



하나이다. 모티브(Motif)를 반복하는 것이 (동일한 악역들이 끊임없이 떼지어 다니는 것) 

게임 플레이에 따른 요소 보다 심한 인내력 시험을 요하는 “진부하고 낡은” 체계로서 

아직도 일반적이며, 게임을 로딩하거나 저장하는 데에 있어 또는 어디서 그만 둘 것인가를 

결정함에 있어 아직도 불합리한 제약들을 가하고 있다. 

아마, 가장 악명이 높고 고질적인 현재 게임 디자인의 경향과 관련한 오류는 저장 공간이 

아주 비쌌던 시절에나 연관이 되었을 법한 시대착오적인 “체크 포인트 저장(Checkpoint 

save)”을 활용한다는 점일 것이다. 현재, 우리는 거의 저장 용량이 테라바이트 수준인 

PC는 물론이고, 하드 드라이브 그리고/또는 64MB 메모리 카드(휴대용 이동 장치의 경우 

최대 1GB까지)가 장착된 콘솔을 사용할 수 있으므로, 그와 같은 논쟁은 논쟁의 여지가 

없는 것이다. 

게임 디자이너(그리고 하드코어 성향의 게이머들)는 체크포인트 저장(Checkpoint save)이 

각 난이도 별로 게임을 진행함에 있어 드라마와 위험을 동시에 부가하는 것일 수도 있지만, 

이는 단지 처음 또는 두 번째로 게임을 즐기는 경우에 한하는 것이라고 주장을 하였다. 

동일한 난이도로 한 열 번쯤 게임을 하다 보면, 모든 상황들을 명확하게 예측할 수가 있게 

되어, 적의 공격도 예측을 할 수 있게 된다. 이미 각 난이도에 대하여 파악을 하여 기억을 

하고 있는 경우라면, 이는 게임을 즐기는 것이 아니라, 일종의 노동을 하는 것과 진배없다. 

게임 원작자는 이를 임종에 드는 순간까지 거부할 것이나, 어떠한 특정한 목적도 없이 하고 

있던 게임을 저장하는 데에 제약과 제한을 가하는 것은 (넓게 퍼져 있는 체크포인트, 

제한된 저장 슬롯, 특별하게 "저장을 할 수 없는" 영역 등) 게임 시간을 “30 시간 

이상”으로 임의로 제한하여 하드코어 성향의 군중들에게 지지를 받기 위한 가장 값싼 

방법이기도 하다. 게임 미디어는 이러한 문제를 강화하는 한편, 그들(물론, 하드코어 

성향의 게이머)이 “5시간 이내”에 게임을 전부 끝낼 수 있도록 해 준다고 혹평하며, 이는 

모든 게이머들에게 있어 금전과 시간 낭비일 뿐이라고 신랄하게 비난을 하였다. 인터스티셜 

게이머는 일 년에 게임을 하느라고 60 시간을 보낼 수도 있으나, 그 중에 5 시간 정도를 

정말로 몰두해서 재미있게 새로운 경험을 할 수 있는 시간이라고 말할 수 있을 것이다. 

현재의 게임에 복잡성과 난해함을 부가하는 또 다른 방법으로는 다소 어처구니가 없는 것도 

있다. 호평을 받은 하프 라이프 2(Half-Life 2)는 아주 탄탄한 이야기 구조와 일반 

게이머들이 즐길 수 있는 캐릭터의 상호 작용을 기반으로 시작하여, 그 후에 무작위로 

복잡한 운하 속에 처한 플레이어들을 포기하고, 일련의 예정된 플레이어가 처하게 될 

사건들을 등장하고, 그 후에 다음에는 진행을 하지 않을 방향을 기억해 둔다 – 맞다, 

그리고 체크포인트 저장(checkpoint save)은 굉장히 무작위며 임의적인 것이다. 아울러, 

내용이 많은 게임의 내용이 “정체되고”, 그러한 상황을 “타결”하기 위하여 플레이어가 



반복적인 도전 과제들을 해결하여야만 하는 상황에 처하게 되는 것은 상자의 뒤 면에 

설명이 이미 되어 있는 내용이기도 하다. 

하드코어 성향의 게이머들은 코웃음을 칠 수도 있지만, 그러한 사람 중의 상당 수가 심스 2 

(The Sims 2)와 같은 일반 게임은 물론이거니와, 웹 게임, 휴대 전화 게임 및 닌텐도 

(Nintendo)의 휴대용 시스템을 통해 게임에 입문을 하게 된다. 복잡한 조정 구조와 아주 

엄정하게 스크립트화된 일련의 결과를 준수하는 사람들에게만 응분의 보상을 하는 메달 

오브 어너 2(Medal of Honor 2)와 같은 게임을 하게 되면, 여러 가지 장치로 무장된 2 

플레이어는 브라우저의 실행을 중지하고 말 것이다. “약한 무리를 몰아 내는” 방식으로 

설계된 게임들이 아직도 잡지 표지와 시연회를 거의 독점하고 있지만, 정작 약한 

사람들이란 게임 업계가 감싸 안아야만 하는 사람들이기도 하다. 업계에 속해 있는 그와 

같은 사람들은 하드코어 성향의 게이머에 대한 이러한 주력에 대하여 전적으로 동조를 하고 

있다. 타이쿤(Tycoon) 게임에 대한 기사가 마지막으로 잡지에 실린 것이 언제인가? 보통의 

일반 게이머들이 심스 2(Sims 2) 외에 최근 들어 다른 게임에 관심을 보인 적이 있는가? 

퍼즐 해적(Puzzle Pirates) 또는 다이너 대쉬(Diner Dash)가 연말에 “최고” 또는 “꼭 해 

보아야 할 게임” 목록에 오른 적이 있는가? 보통의 일반 게임들이 1,000만회 다운로드가 

될 때, 할로 2(Halo 2)는 어떻게 해서 2백만 본이나 판매가 된 것일까? 

보통의 일반적으로 게임을 즐기는 사람들에 대하여 모종의 양보와 특권이 주어진 경우라면, 

하드코어 성향의 게이머들은 “아연실색하며” 그리고 “매진”이라고 가증스럽게 외쳐댈 

것이다. 하드코어 성향과 인터스티셜 게이머 모두를 만족시키는 게임이 가능할까? 이는 

대다수의 오랫동안 게임을 즐겨 온 많은 게이머들이 격차를 해소하기 위하여 가장 바라는 

점이기도 하다. 심스(The Sims) 는 점수 획득, 난이도, 체크포인트 저장과 이러한 

“하드코어 성향”의 게임 구조의 대부분을 없앴음에도 불구하고, 여전히 게임의 자유로움과 

친숙성이라는 성격으로 인해 많은 사랑을 받고 있다. 그랜드 쎄프트 오토 3(Grand Theft 

Auto 3) 시리즈와 같은 게임들은 하드코어 성향의 여러 가지 게임 요소들을 갖추고 있다 

(별 네 개, 누구에게나?). 하지만, 앰뷸런스 운전 또는 피자 배달과 같은 비폭력적인 

플레이에 주안점을 두고 있으며, 줄거리 자체를 완전히 무시하고 배제할 수 있고, 게임을 

하는 데에 있어 무한한 자유스러움이 부여된다는 특성으로 격차에 대한 균형을 맞추어 

나가고 있다. 퍼즐 해적(Puzzle Pirates)과 같은 독특한 게임들은 아직 완전하게 실현된 

적이 없는 완전히 새로운 구조와 장르를 지향하고 있는 것들이다. 

아마도, 우리는 플레이어가 어떤 선택을 하느냐에 따라 게임의 난이도가 직접적으로 

결정되는 것과 관련하여, 사용자가 스스로 만들어 낸 난이도에 초점을 맞추어야만 할 

것이다. MMO 플레이어가 하루 종일 미약한 동물들 만을 때려 눕히기를 원하고, 숲 속에서 

용과 맞서 싸우기를 원하지 않는 경우일지라도, 이는 유효하고 지지를 받을 수 있는 결정인 

것이다. 사냥꾼이 총을 들고 조용히 서 있을 것인가, 아니면 숲 속을 뚫고 살금살금 이동을 



할 것인가, 또는 로켓 발사 장치를 사용하여 모든 악당들이 땅에 고꾸라지도록 할 수 

있다고 플레이어가 선택을 할 수 있다고 가정해 보자 – 난이도의 경중은 자신의 플레이 

스타일을 반영하는 것이다. 이와 같은 게임 시나리오를 설정하기 위해서는 불 타는 통을 

계단 아래로 떨어뜨리는 것과 같은 사건에 대해 스크립트를 하는 것보다 더 많은 노력을 

요하는 것이지만, 우리가 드라마를 작성함에 있어, 단순히 난이도뿐만 아니라, 우리의 

시야와 견해를 확실히 세워 둔 경우라면, 새로운 게임 플레이어들을 경계 밖으로 몰아 내기 

보다는 그들을 아우를 수 있을 것이다. 단일한 게임에 30 시간이나 허비할 수 없는 

사람들일지라도, 자신은 계속 해서 게임을 하고 싶어할 것이며, 새로운 세대들 역시 그에 

못지 않은 열정과 관심을 보일 것이다 – 하지만, 날마다 약간의 시간 정도는 투자해야만 

하는 스플린터 셀(Splinter Cell) 또는 MMO는 인터스티셜 게이머에게는 적절하지 않을 수 

있으며, 그럼에도 인터스티셜 게이머는 우리에게 없어서는 안 될 존재이다. 그들은 게임 

업계가 존속할 수 있도록 다음 수 십 년 동안 계속해서 금전적 바탕이 될 사람들인 것이다.  
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