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나의 할아버지는 1950 년대 오클라호마주 털사의 고층 빌딩 

필타워(Philtower)라는 곳의 관리인이었다.(그 이름은 필립스 66 

피트롤리엄에서 따온 것이다. 석유 재벌이었던 필립스씨가 자신의 이름을 

따라 건물에 이름을 붙였다.) 

나의 어머니는 엘리베이터 걸이었다. 

필타워의 엘리베이터는 수동으로 

조작되었는데, 엘리베이터 걸은 각 

층의 바닥에 딱 맞게 엘리베이터를 

세우는 기술을 배워야 했다.  

내 가족의 이력이 이러한 까닭에 

맥시스가 처음에 심 타워를 

소개했을 때 나는 조금도 주저하지 

않았다. 나는 할아버지처럼 건물 

전체를 관리하거나, 어머니처럼 

엘리베이터를 조작하는 것에 잔뜩 

기대를 걸고 있었다. 하지만 

실망스럽게도 그런 것과는 관계 

없음을 알게 되었다. 심 타워는 고층 

건물 관리하는 것과는 상관이 

없었고, 건물 내의 사무실을 

판매하는 것이었다. 그런 삼차원 

오브젝트를 놓고, 이차원적인 건물을 만든다는 것은 참 크게 실망스러운 것이었다. 

그러나 그것이 전부가 아니었다. 진짜 문제는 엘리베이터였다.  

 
오클라호마주 털사의 필타워 

나의 어머니가 맡은 일은 기술이 필요한 것이었지만 간단하고 끔찍하도록 

따분한 일이었다. 내가 맡은 일은 훨씬 더 어려운 것이었다. 심 타워에서 

성공의 비결은 자동화된 엘리베이터를 프로그래밍하는 것이었고, 나는 

도무지 갈피를 잡지 못하고 있었다. 1 층이 특별하게 처리되어야 하기 

때문에 엘리베이터 프로그래밍은 생각보다 간단하지 않다. 아침 8 시에는 
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아주 많은 사람들이 출근하러 몰려들고, 이들은 1 층부터 건물의 사방으로 

퍼진다. 오후 5 시에는 그 반대 현상이 일어난다; 사방에서 몰려나와 다들 

1 층으로 내려가는 것이다. 고려해야 하는 것들 중의 하나는 아무도 

사용하는 사람이 없을 때 어디에서 기다리는 것이 가장 효과적이냐 하는 

것이다.  

매뉴얼을 반복해서 읽고, 실험도 하고, 온갖 꾀를 짜내어 보았지만 소용이 

없었다. 사람들은 많은 시간을 기다려야 했고, 원하는 곳으로 전혀 가지를 

못하는 것처럼 보이는 엘리베이터를 기다리느라 점점 더 화가 나게 되었다. 

나는 대안으로 에스컬레이터를 제공했다; 그들은 한번 눈길만 주고 계속 

엘리베이터만을 기다렸다. 사람들은 건물을 떠났고 나는 결국 도산했다. 

엘리베이터 관리가 분명 게임의 핵심이었다.  

몇 년 후, 나는 어떻게 가짜 인공지능을 만들 수 있는지에 대한 강의를 하는 

데 이 예를 사용하였다: 플레이어에게 낯선 과제를 부과하고 어떻게 그것을 

완수할 수 있는지 가르쳐주지 말라. 진짜 AI 를 구현하지 않고 플레이어에게 

마치 AI 가 있는 것 같은 환상을 갖게 만드는 것이다. 내가 엘리베이터 

문제를 해결하지 못했기 때문에 나는 게임이 나보다 더 똑똑하다고 

생각했던 것이다.  

강의가 끝난 뒤, 맥시스에서 일하는 어떤 사람이 나를 공박했다. “당신 

짐작이 맞습니다. 심 타워는 우리가 일본에서 사온 엘리베이터 시뮬레이션 

프로그램에 기반한 것이었습니다.” 

그것은 많은 궁금증을 해소해주었다. 심 타워는 내가 상향식 게임 

디자인이라고 부르는 방식의 예이다. 이 컬럼이 트윈키 컬럼은 아니지만, 

이것이 바로 트윈키 거부 조건에 해당되는 상황이라는 점을 말해두고 싶다.  

상향식 게임 디자인은 – 시뮬레이션에서 가장 흔하게 볼 수 있는데 – 어떤 

메커니즘을 하나 잡아서 그것을 중심으로 게임을 제작하는 것을 말한다. 

대개 이런 식으로 일이 이루어진다. 먼저 무언가 흥미롭고 복잡한 
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프로세스로부터 시작한다 – 예를 들어 친구들간의 사회적 관계나, 복잡한 

건물에서 엘리베이터를 최적화하는 것. 소프트웨어 엔지니어라면 자연히 

프로그램을 어떻게 짜고 어떻게 돌아가는지 보고 싶을 것이다. 시뮬레이션의 

핵심 구조는 무엇인가? 내부 경제는 어떻게 이루어지는가? 엘리베이터가 

정원만큼 꽉 찼는지 알아차리고, 누군가 내리는 사람이 없을 때에는 

정차하지 않도록 할 것인가? 사람들이 엘리베이터를 기다리는 데 예상하는 

시간은 얼마나 되는가?  

젊은 프로그래머였을 때 나 역시 컴퓨터 게임을 만드는 것은 쿨한 

소프트웨어를 만드는 것이라고 생각했던 잘못을 범했다. 당신의 머리는 이것 

저것을 나타내기 위한 데이터 스트럭처, 컴퓨팅 알고리즘 등으로 복잡하고, 

무엇보다 먼저 이것을 코딩해서 어떻게 돌아가는지 보고 싶을 것이다. 

하지만 이 칼럼에서 “코딩을 하기 전에 먼저 디자인하라”는 말을 하려는 

것은 아니다. 그건 이미 수천 번은 더 이야기했을 것이다. 상향식 게임 

디자인이 갖고 있는 문제는, 설령 한 줄의 코드도 쓰지 않았더라도, 

시뮬레이션이 과연 정말 재미를 가져다 주는지 모른다는 것이다.  

나는 그것이 바로 블랙 앤 화이트(Black and White)의 단점 중의 하나였고, 

피터 몰리넥스(Peter Molyneux) 자신도 동의하리라 생각한다. 몰리넥스는 

놀랍고, 정말로 혁신적인 게임 엔진을 만드는 것으로 유명한데, 그런 후에야 

그것을 어떻게 게임으로 만들 것인지를 고민한다. 떠도는 소문이 맞다면 

파풀러스(Populous)에서 그런 방식을 취했고, 던전 키퍼(Dungeon 

Keeper)에서도 그렇게 했으며, 맥스 앤 화이트에서도 마찬가지였다. 다들 

성공적이기는 했지만, 이 게임들은 시뮬레이션으로 먼저 작성되었고 그 

다음에 게임으로 전환되었다는 흔적을 보이고 있다.  

그러나 당신이 피터 몰리넥스이고, 정말 재능 있는 사람들과 함께 일을 하고, 

신들린 듯이 혁신적이고, 개처럼 열심히 일한다면 (그리고 일정이 한 6 개월 

정도 늦어져도 퍼블리셔에게 큰소리 칠 수 있다면) 크게 문제가 되지는 않을 

것이다. 그 정도 수준의 사람이 아니라면 그렇게 운이 따르지는 않을 것이다. 

시뮬레이션으로부터 시작해서 그것을 게임으로 만들려고 하는 것은, 골드 
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마스터 버전을 몇 개월 눈 앞에 두고 다음과 같은 무서운 질문에 직면할 

위험성이 있다: “왜 이렇게 재미가 없어졌지?” 그러면 정말 큰 문제가 될 

것이다.  

상향식 게임 디자인은 프로그래밍에 어떤 미묘하거나 흥미로운 의미가 있는 

과정이 게임을 플레이하는 데서도 흥미로울 것이라는 전제 위에 서 있다. 그 

전제는 반드시 맞는 말이라고 할 수는 없다. 수 년 동안 나는 트래픽 

시뮬레이션을 프로그래밍하는 문제에 관심을 가져왔다. 플레이어는 도로를 

넓히거나, 신호등을 설치하거나, 다른 온갖 수단을 동원하여 그 때마다 교통 

흐름이 어떻게 변하는지 볼 수 있을 것이다. 이 아이디어를 내 친구인 앤 

웨스트폴(Anne Westfall)에게 말했더니, 그녀는 정중히 이렇게 말했다: 

“그거 누가 하고 싶어하는 사람이 있을까?” 그 질문은 나에게 찬물을 

끼얹었다. 신호등 타이밍을 조작하는 것에 환상을 가지고 있는 사람은 

그렇게 많지 않을 것이다. 게다가 잠깐 그것을 즐기고 싶다 해도 돈을 

내면서까지 그것을 즐기고 싶지는 않을 것이다. 나는 소프트웨어 

엔지니어링에 관련된 문제들에 골몰하여 그것이 과연 즐길만한 것인지에 

대해서는 완전히 눈을 감고 있었던 것이다.  

상향식 게임 디자인의 또 다른 문제는 

시뮬레이션이 게임에서 실제 필요한 

것보다 너무 사실적으로 되는 경향이 

있다는 것이다. “슬그머니 기능을 

확장”하는 문제는 모두 익숙할 것이다 

– 단지 당신이 그렇게 할 수 있다는 

이유만으로 한 개 두 개 기능을 계속 

확장하여 소프트웨어를 “향상”시키고 

싶은 욕망. 소비자용 소프트웨어의 

경우 그 결과는 보통 괴상하게 

부풀려진 것으로 나타난다. 

마이크로소프트 오피스처럼. 비디오 게임에서는 게임을 즐겁게 하는데 별로 
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상관도 없는 것들이 너무 시시 콜콜하게 자세히 처리되는 것으로 나타난다. 

나도 엄청나게 많은 옵션들을 제공하는 게임들을 해 보았지만, 결국에는 

단지 몇 가지 옵션만을 사용하게 된다. 왜냐하면 바로 그것들이 게임을 

이끌어가는 엔진이기 때문이다. 나머지 옵션들은 그냥 타당성이 있었고 

누군가 제대로 코딩하는 수고를 감당했지만, 게임플레이에 어떤 차이를 내는 

데에는 충분하지 않은 것들이다.  

사실 시뮬레이션에서 변수들을 더 많이 추가하면 할수록 게임을 즐기는 데 

최선의 방법은 오직 한 가지만 존재할 가능성이 더 커진다 – 압도적인 

전략(dominant strategy)이라고 게임 이론에서 부르는 것이다. 거의 

대부분의 경우 그런 변수들은 다른 것들보다 게임의 내부 경제에 더 큰 

영향을 끼치는 것들이기 때문이다. 플레이어는 성공할 가능성을 최대로 

높이기 위해 가장 효과적인 수단에 집중하고 나머지는 무시하게 된다. 

시뮬레이션 디자인에서 핵심이 되는 것은 모든 변수들이 플레이어에게 

충분한 의미가 있도록 하는 것이다 – 그것은 그 변수들을 잘 균형 잡힌 몇 

개로 한정하는 것을 의미한다. 체스는 시뮬레이션은 아니지만 내가 

전달하고자 하는 바를 잘 나타내주는 예이다: 여기에는 단 여섯 가지의 유닛 

유형이 있다. 그것을 12 가지로 늘린다고 특별히 달라지는 것도 없을 것이다. 

대부분의 것들을 그냥 무시해버리게 될 가능성이 크기 때문이다.  

너무 많은 변수들을 추가하는 것은 게임을 테스트하거나 균형을 잡는 것을 

더 어렵게 만들고, 버그를 남길 가능성이 커진다. 정말로 의미 있는 소수의 

변수들을 가지고 균형을 잡는 데 집중하는 것이 다수의 쓸 데 없는 것들을 

가지고 테스트하는 것보다 훨씬 나을 것이다.  

상향식 게임 디자인은 가상 세계를 만들고 그것을 만지작거리는 것을 

즐기는 프로그래머나 다른 사람들이 흔히 저지르는 기본적인 착오이다. 

이것은 다음의 공통된 결함에서 비롯되는 보다 넓은 범주의 디자인 및 개발 

오류의 한 부분이다: 플레이어를 최우선에 두지 않는 것. 비디오 게임의 

목적은 플레이어들이 게임플레이를 통해 즐거움을 찾을 수 있도록 하는 

것이다. 따라서 좋은 게임 디자인은 항상 플레이어로부터 출발한다. 퍼즐, 
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아트, 스토리, 또는 여기서의 경우처럼 엘리베이터 시뮬레이션으로부터 

출발하는 것이 아니다.  

______________________________________________________ 

 


