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지난 달 나는 이 지면을 빌어 "Bad Game Designer, No Twinkie! V"를 발표한 
바 있다(역주: 트윈키는 미국에서 대표적인 인기 식품이나 건강에는 해롭다. 

이른바 불량식품의 일종). 내가 열거한 트윈키 거부 조건들 중 하나는 게임 

진행 속에서 게임 외부의 오브젝트를 레퍼런스하는 관행이었다. 그 중 한 

예로 (그레그 타바레스가 제안한 바에 따라) 메탈 기어 솔리드를 (MSG) 

꼽았다.  

http://www.gamasutra.com/features/20040709/adams_01.shtml
http://www.gamasutra.com/features/20040611/adams_01.shtml


 

그 칼럼이 나간 

후에 나는 많은 

사람들로부터 MGS의 

디자이너인 히데오 

코지마에게 

트윈키를 주지 

않는다는 것은 

납득할 수 없다는 

반론의 글을 받았다. 

그것은 

“포스트모던”한 

것이고 의도적으로 

자체 호출을 한 

것이라는 반론이다. 

이러한 반론에 대해 나는 한편 이렇게 생각한다: 그것은 의도적인 

결정이었고, 다른 많은 트윈키 거부 조건의 경우에서처럼 디자이너가 

게으르거나 서툴러서 생긴 일은 아니다. 그러나 그렇다고 해서 내가 그것을 

좋아할 이유는 없다.  

  

 

생사를 건 결투 한가운데서 AI 캐릭터가 무언가 

당신의 제어판에 있는 기능을 조회한다면 과연 

당신은 어떤 기분이 들겠는가? 

책이나 영화에서 독자나 관객들에게 이것이 단지 책이나 영화라는 사실을 

거꾸로 환기시키는 방식은 최근 들어 (내 생각으로는 지난 한 20 여 년 

사이에) 흔한 일이 되었다. 이것은 현대의 문학이론의 하나로, 즉 완벽한 

의사소통은 어차피 불가능한 것이므로 심각한 메시지를 전하려고 노력하는 

것은 무의미하다는 사조의 산물이다. 그 대신 그냥 재미를 추구하는 것이다. 

포스트모더니즘의 많은 정의들에서 이러한 자체 호출, 즉, 관객에게 살짝 

윙크를 보내는 것을 설명할 때 “유희적인”이라는 단어를 사용하므로, 

이들의 목표가 “재미”에 있다는 것을 추정할 수 있을 것이다.  



나는 더 이상 이런 류의 자기 도취를 그냥 보아 넘길 수 없다. 비디오 

게임에서 가장 눈에 거슬리는 것들의 하나는 디자이너들이 자기가 얼마나 

똑똑한지를 드러내 보이려고 하는 것이다. 플레이어들에게 “잠깐, 이것은 

단지 게임입니다!”라고 환기를 주어서 그들의 집중을 흐트러뜨리는 것은 

디자이너에게는 재미있는 일일 수도 있을 것이다. 그러나 게임은 

플레이어들이 즐기는 것이지 디자이너들이 즐기기 위해 만드는 것이 아니다. 

그런 류의 깜찍한 수법이 플레이어가 게임을 즐기는 데 도움이 되지는 

않는다. 오히려 그것이 해가 될 수도 있다. 이것은 완전히 정면에서 찬물을 

끼얹는 것이다. 예를 들어, 리들리 스콧 감독이 에이리언 영화의 가장 

긴박한 장면 한가운데서, 또는 톰 클랜시가 그의 책 패트리어트 게임 

한가운데서 그런 일을 했다고 생각해보라. 관객들은 마땅히 화가 치밀어 

오를 것이다.  

물론 그것이 모든 경우에 좋지 않다고 말하는 것은 아니다. 때로는 이로 

인해 정말로 즐길 만한 부분에 더욱 감동을 줄 수도 있다. 루카스아츠의 

원숭이 섬의 비밀 (The Secret of Monkey Island)에서 게임의 히어로인 

가이브러쉬 쓰리프우드에게 누군가 이름을 묻는 장면이 있다. 여기서 그는 

루카스아츠의 다른 게임인 룸의 히어로의 이름을 대며 “나는 바빈 

쓰레드베어입니다”라고 대답할 수 있다. 만약 플레이어가 그 대답을 

선택한다면 상대방은 이것을 되받아서 “그래? 그럼 너의 엄마는 오리다!” 

(룸에서 바빈의 엄마는 백조로 변한다) 라고 말한다. 나는 여기서 

박장대소를 하였다. 이것은 게임 내부에서의 농담이었지만 아주 효과적인 

것이었다.  



 

그러나 원숭이 섬의 

비밀과 MGS 사이에는 

명확한 차이가 있다. 

원숭이 섬의 비밀은 

게임 전체가 가벼운 

코미디이다; 거의 

아무것도 심각한 

부분이 없다. 

플레이어들이 생사의 

결투 같은 것에 깊게 

빠져들지 않았기 

때문에 디자이너인 론 

길버트(Ron 

Gilbert)는 그가 

원한다면 충분히 

“유희적일” 수 있었던 것이다. MGS 는 반면 파멸을 막기 위해 싸우는 

것이다. 만약 게임에서 계속 별로 신경 쓸 일 아니라고 끼어들면 과연 

플레이어는 어떻게 반응해야 할 것인가? 

  

 

원숭이 섬의 비밀은 너무 심각한 체 하지 않는다. 
그 결과 플레이어들에게 살짝 윙크를 하고도 

플레이어들이 게임에 집중하는 것을 방해하지 

않고 넘어갈 수 있었다. 

일본의 문화에서 MGS 의 이러한 자기 호출의 분위기가 포스트모던한 것으로 

보이기 위한 것으로 이해되는 것인지는 잘 모르겠다. 나는 그러나 그것이 

모험적인 스토리로부터 벗어나는 일이라는 나의 본래의 주장이 타당하다고 

믿는다. 만약 MGS 가 노 원 리브스 포에버(No One Lives Forever)와 같은 

풍자적인 게임이었다면 이야기가 다를 것이다. 그러나 그것은 반대로 

심각한 게임임을 자처하는 것이었다.  

이런 것들을 생각하는 와중에 집중에는 여러 가지 종류가 있다는 것을 

깨닫게 되었다. 우리 게임 업계에서는 집중이나 긴장감에 대해 많은 



이야기를 한다. 그러나 이에 대해 정의를 내리거나 그것이 어떻게 

작동하는지를 이해하려고 노력하는 경우는 거의 없다. 나는 이들에 세 가지 

종류가 있다고 보며, 이들은 각각 다른 방법으로 창조되고 또 소멸된다.  

전술적 집중 

전술적 집중이란 게임을 진행하는 순간 순간에 대한 집중으로 빠른 속도의 

액션 게임에서 흔히 볼 수 있다. 사람들이 흔히 “푹 빠졌다”거나 

“파묻혔다”라고 말하는 것이다. 이것은 즉각적이며 실질적이다. 

플레이어가 게임에 이처럼 전술적으로 집중하게 되면 고급 두뇌 기능은 

사실상 정지되고, 플레이어는 손과 직접적으로 의사소통을 하는 한 쌍의 

눈과 같게 된다. 이것은 거의 명상에 잠기는 것과 비슷한 상황이다 – 

테트리스 명상. 

전술적 집중은 플레이어가 순식간에 해결하는 것이 가능한 정도의 쉬운 

도전들을 제시하는 것을 통해 형성된다. 약간이라도 시간이 걸리는 일을 

요구한다면 이러한 명상을 깨어버리는 위험이 있다. 게임의 전술적 측면에 

이렇게 깊게 빠져든 플레이어는 장기적인 전략에 크게 신경을 쓰지 않는다 

(살아 남는 것 이외에는 별다른 전략이라고 할 것도 사실 없다). 그리고 

스토리에 대해서는 말할 나위도 없다. 때로는 반복된 플레이를 통해 좀더 

장기적인 전략을 이해할 수 있게 되기도 하여, 다음 플레이에서는 접근 

방법을 다르게 취하기도 한다. 그러나 대체로 보아 게임에 대한 전술적 

집중이라는 측면은 크게 변화하지 않는다.  

전술적 집중을 창조하기 위해서는 빈틈없는 사용자 인터페이스가 

필수적이다. 이 인터페이스는 응답이 빨라야 하고 직관적이어야 하며, 

무엇보다 안정성이 있어야 한다. 만약 무언가 느리고 불편한 제어 기능과 

씨름을 해야 한다면 플레이어들이 푹 빠져드는 것은 불가능할 것이다. 

전술적 집중은 게임 진행의 속성이 갑자기 바뀌는 경우 종종 흐트러져 



버린다. 즉, 사용자 인터페이스의 변화나 다른 적들과는 죽이는 방법이 

다른 대장 캐릭터의 출현 등이 그것을 초래한다. 

전략적 집중 

반면 전략적 집중은 게임에 무언가 지적인 관여를 하는 것을 통해 발생한다. 

이것은 승리를 획득하는 방법, 또는 상황을 최적화하는 방법에 대한 

추구이다. 가장 높은 수준의 그리고 가장 추상적 형태의 전략적 집중은 

체스 마스터에게서 찾아볼 수 있다. 이들은 수많은 가능성들 중에서 어떤 

것이 올바른 수인지를 읽기 위해 집중을 다한다. 플레이어가 전략적으로 

집중하는 경우, 이들은 관찰하고, 계산하고, 추론한다. 그러나 그렇다고 

게임이 반드시 순차를 돌며 진행하는 방식이어야 한다는 것을 의미하거나, 

결투하는 게임이어야만 하는 것도 아니다. 심 시티에서 새로운 도로를 

건설하기 위해 교통의 흐름을 집중적으로 연구하는 플레이어는 전략적으로 

게임에 집중해 있는 것이다.  

게임에서 전략적 집중을 제공하기 위해서는 즐기는 것이 가능한 정도의 

지적 문제들을 제시하여야 한다. 전략적 집중을 흐트러뜨리는 것은 

부자연스럽거나 비논리적인 게임플레이이다. 즉 플레이어가 반드시 그럴 

것이라고 기대하는 어떤 규칙들을 따르지 않기 때문이다. 너무 임의 성이 

큰 것도 전략적 집중을 흐트러뜨리는 경향이 있다; 만약 게임에 우연성이 

크다면 플레이어가 효과적인 전략을 고안해내기 힘들 것이다.  

게임의 전략에 심취해 있는 플레이어들은 스토리에는 거의 신경을 쓰지 

않는다. 체스 플레이어는 말들이 중세 시대의 명칭들을 갖고 있다는 사실에 

아무 관심이 없을 것이다; 오직 문제가 되는 것은 그들이 현재 어디에 있고 

어떻게 움직일 수 있느냐 하는 것이다. 전략적 재미에 빠져있는 플레이어는 

스토리 전체를 종종 완전히 무시하며 오히려 방해가 되는 것으로 간주한다.  



(디자이너인 나의 친구 하나는 아주 오래된 종이와 펜을 갖고 하는 RPG 를 

통달한 사람이다.  게임을 디자인할 때 그녀는 플레이어들에게 아주 

풍부하고 깊은 스토리를 제공한다. 그러나 플레이어들은 거의 신경을 쓰지 

않고 그녀는 이것을 아주 못마땅해 한다. 그녀는 “이 사람들은 전부 

극대최소화 규칙을 따르는 변호사 같은 사람들이야”라고 말하며, 그들이 

스토리라인에는 신경 쓰지 않고 어떤 상황에서나 최대한의 수리적인 

이득만을 생각한다고 불평한다. 그녀는 플레이어들이 빠져들도록 서사를 

구축한다; 그러나 플레이어들은 그 대신 전략에 빠져든다.) 

서사적 집중 

게임에 대한 서사적 집중은 책이나 영화에서 볼 수 있는 것과 별 다를 바 

없다. 플레이어들이 캐릭터에 대해 관심을 갖기 시작하고 스토리가 어떻게 

결말이 날지를 알고 싶어하게 되면서 서사에 빠져들게 된다. 서사에 빠져든 

플레이어들은 어느 정도의 좋지 않은 전략적 또는 전술적 게임플레이에 

대해서는 크게 신경을 쓰지 않는다. 아주 심한 실수를 용납할 정도로 

서사성에 치중한 게임은 거의 없다. 그러나 그것에 빠져들었고 결말을 알고 

싶어하는 플레이어들은 약간 부자연스런 인터페이스나 취약한 AI 에 크게 

신경을 쓰지는 않는다.  

서사적 집중을 만들어내는 것은 좋은 이야기 전개이고, 그것을 

흐트러뜨리는 것은 역으로 비효과적인 이야기 전개이다: 어설픈 대사, 

멍청한 캐릭터, 비현실적인 줄거리. 서사적 집중을 불러일으키는 데 필요한 

기술들은 전략적 집중이나 전술적 집중을 제공하는 데 필요한 것들과는 

사뭇 다르다. 바로 그 이유 때문에 스튜디오들이 디자이너가 아니라 전문 

작가로 하여금 스토리라인을 작성하도록 하는 것이다.  

MGS 에 대한 나의 의견은 이렇다. 코지마는 플레이어들이 스토리를 

좋아하거나 그렇지 않거나 관계없이 게임에서 이기려는 욕구가 강할 

것이라고 가정하였다. 코지마는 플레이어들이 전략적으로 또는 전술적으로 



게임에 빠져있기 때문에 포스트모더니즘류의 장난을 쳐도 문제되지 않을 

것으로 생각하였다. 따라서 그들의 서사적 집중에 방해가 된다 해도 크게 

문제가 되지는 않을 것으로 본 것이다. 그러나 문제는 모든 플레이어들이 

각자 독특한 동기를 가지고 있다는 것이다. 누구는 스토리가 어떻게 결말이 

날 것인지를 알고 싶어하기 때문에 게임을 계속하고, 그들에게는 MGS 에서 

나타나는 자기 호출이 거슬릴 수밖에 없다. 플레이어에 따라 그들이 

추구하는 집중이 서로 다른 것이다.  

내 생각으로는 이 문제에 대한 결론은 문제가 되지 않을 것이라는 것을 

확실히 알 수 있고, 그러한 장난이 꼭 필요한 이유가 있는 경우에만 그런 

수법을 적용하여야 한다는 것이다. 브라이언 모리아티는 “[불신에서 오는 

긴장감]은 달성하기 어렵고 유지하기도 어렵다… 당신이 만들어낸 가상의 

세계 외부의 어떤 것을 불러들이는 것은 단 한번으로도 그 가상의 세계를 

파괴해버릴 수 있다.”고 말한 바 있다. MGS 의 인기의 한 이유는 강력한 

스토리라인이다. 따라서 이러한 장난들이 일부의 플레이어들을 성가시게 할 

가능성이 충분히 있었고 실제 그렇게 되었던 것이다.  
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